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Аннотация. Рецензия помещает монографию 
А.  Д.  Попова «Созвездие немеркнущей сла-
вы: города-герои Юга России и советская па-
мять о Великой Отечественной войне» в кон-
текст сформировавшегося в России поля 
memory studies, где фокус смещен от опи-
сания нарративов к анализу инфраструк-
тур памяти  — материально-пространствен-
ных, ритуальных и правовых. Показано, что 
книга продуктивно локализует позднесо-
ветский «военный канон» на уровне горо-
дов-героев (Севастополь, Сталинград / Вол-
гоград, Керчь, Новороссийск), раскрывая 
взаимодействие монументальных ансамб
лей, ритуалов, школьно-музейных практик 
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Abstract. This review situates A.  D.  Popov’s 
monograph Constellation of Unfading Glo-
ry: Hero Cities of Southern Russia and Soviet 
Memory of the Great Patriotic War within the 
Russian field of memory studies, where atten-
tion has shifted from narratology to the analy-
sis of memory infrastructures — material, ritu-
al, and legal. Popov productively localizes the 
late-Soviet “war canon” at the level of hero 
cities (Sevastopol, Stalingrad / Volgograd, 
Kerch, Novorossiisk), tracing the interplay of 
monumental ensembles, ritual repertoires, 
school–museum practices, and a persona
lized “pantheon”. The book’s key conceptu-
al move is the notion of a “memorial order”, 

*	 Рецензия на книгу: Попов А. Д. Созвездие немеркнущей славы: города-
герои Юга России и советская память о Великой Отечественной войне. 
Симферополь: Н.Орiанда, 2025.



и пантеона героев. Особое внимание уделе-
но аналитической метафоре «мемориально-
го порядка», позволяющей увидеть устой-
чивость канона как результата согласования 
верхних и низовых режимов коммеморации. 
Вместе с тем отмечены проблемные зоны 
монографии: рассогласование хронологии  
и географии корпуса (советский период vs 
современная политическая карта), недоста-
точная проработка теоретического статуса 
«города как коллективного субъекта памя-
ти», преобладание перспективы «сверху» над 
микросоциологией присвоения памяти «сни-
зу», а также ограниченная операционализа-
ция ключевых понятий. Рецензия предлагает 
направления дальнейших исследований: рас-
ширение сравнительной рамки за пределы 
«созвездия», включение постсоветской ди-
намики права и образовательной политики, 
картографирование контрпамятей (включая 
травматические сюжеты депортаций), изме-
рение «экономик коммеморации». В этом го-
ризонте монография выступает как тщатель-
но собранная «карта местности» и исходная 
модель для разработки переносимых инстру-
ментов анализа городской героизации и ин-
фраструктур памяти.

Ключевые слова. Политика памяти, города-
герои, Великая Отечественная война, ком-
меморация, мемориальный порядок, инфра- 
структуры памяти, региональные исследова-
ния, публичная история.
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which captures the stability of canon as a ne-
gotiated outcome between top-down policy 
and bottom-up initiatives. The review, howe
ver, identifies several tensions: a misalignment 
between chronology and geography (a Sovi-
et-period focus versus a corpus defined by to-
day’s political map), an under-theorized status 
of the “city as a collective subject of memo-
ry”, the predominance of top-down optics 
over micro-sociologies of appropriation, and 
limited operationalization of core concepts. 
It proposes avenues for extension: a broader 
comparative frame beyond the selected con-
stellation, post-Soviet legal–educational dy-
namics, cartographies of counter-memory (in-
cluding deportation traumas), and metrics for 
the “economies of commemoration”. In this 
enlarged horizon, Popov’s study operates as  
a carefully assembled map and a starting 
model for transferable tools to analyze urban 
heroization and memory infrastructures.
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der; memory infrastructures; regional studies; 
public history.
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З а последние три десятилетия в России сложилось развет- 
вленное и по-настоящему междисциплинарное поле иссле- 
дований памяти, объединившее инструментарий исто-

рии, социологии, политической науки, антропологии, культуро-
логии и правоведения. Его концептуальное ядро формировалось 
в 1990-е гг. на волне переводов и активного усвоения классики: 
Мориса Хальбвакса, Пьера Нора, Яна и Алейды Ассманов1. Имен-
но тогда закрепился понятийный язык («коллективная память», 
«места памяти», «культурная / коммуникативная память»), по-
зволивший российским дискуссиям синхронизироваться с меж-
дународной повесткой и создать теоретическую платформу для 
последующей институционализации. На рубеже перестройки  
и «архивной революции» 1990-х гг. академическое сообщество 
выступало преимущественно в роли «раскрывающего белые пят-
на»: публикация рассекреченных документов, разработка ранее 
закрытых тем, активное присутствие историков в публичных 
дебатах. Однако уже в 2000-е гг. акценты сместились: вместе  
с «трудными сюжетами» прошлого в фокус попали механизмы 
производства самой памяти: институциональные рамки, каналы 
трансляции, режимы канонизации и забвения, практики их пра-
вового и организационного оформления2.

Эта смена оптики сопровождалась устойчивым расширени-
ем методологического инструментария. Устная история заняла  
в отношении memory studies тройственную позицию — родствен-
ной дисциплины, метода и самостоятельного объекта — и бы-
ла усилена социологическими исследованиями мемориальных 

1	 См.: Сафронова Ю. А. Историческая память: введение. СПб., 2019.
2	 Этот подход стал предметом моего изучения в соавторстве с Д. С. Козловым  

в одной из недавних статей, посвященных российским исследованиям памяти 
на рубеже 2010–2020-х гг.
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практик, городской символической среды и политики скорби. 
Параллельно складывалась «академическая» линия интеллек-
туальной истории (школа Л. Репиной, Российское общество ин-
теллектуальной истории, журнальный проект «Диалог со вре-
менем»), предложившая рассматривать память как инструмент 
реконструкции эпистемических режимов и дисциплинарных 
традиций. Существенный вклад внесла и имперская перспек-
тива, артикулированная редакцией «Ab Imperio»: критическое 
переосмысление модели «национальной памяти» выявило кон-
фликтность, многослойность и региональную неоднородность 
постимперских нарративов в России3.

Содержательно поле консолидировали две крупные зоны 
напряжения — память о Второй мировой / Великой Отечествен-
ной войне4 и память о государственном насилии и репрессиях5. 
Спецвыпуски и коллективные проекты середины 2000-х гг. пере
вели обсуждение военной памяти из плоскости официоза  
в анализ массовых практик и культурных кодов, а работы, по-
священные «трудному прошлому» (включая «посткатастрофиче-
ские» подходы), показали, как аффекты утраты, травмы и скорби 
структурируют публичную сферу, образовательные стандарты  
и музейные экспозиции. На уровне нормативной рамки все за-
метнее становились правовые и политические инструменты «ре-
гулирования памяти»: от учебных и музейных политик до специ-
альных законодательных практик, которые меняют архитектуру 
публичной дискуссии и перераспределяют символический суве-
ренитет между государством, экспертным сообществом и граж-
данскими инициативами. В этой перспективе предмет анализа 
смещается от «текстов памяти» к ее инфраструктурам: к ритуа-
лам и календарям, к материальным носителям в городской среде, 
к институциональным механизмам канонизации, к процедурам 
допуска и исключения.

3	 Империя и нация в зеркале исторической памяти: сборник статей / сост. А. Се-
менов, И. Герасимов, М. Мольгинер. М., 2011.

4	 Политика памяти в современной России и странах Восточной Европы: Акторы, 
институты, нарративы / под ред. А. И. Миллера, Д. В. Ефременко. СПб., 2020; 
Махотина Е. Преломление памяти: Вторая мировая война в мемориальной 
культуре современной и постсоветской Литвы. СПб., 2020.

5	 Копосов Н. Память строгого режима. История и политика в России. М., 2011; 
Флиге И. Сандормох: драматургия смыслов. СПб., 2019.
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Десятилетие 2010-х гг. принесло ощутимую институциона-
лизацию: профильные образовательные программы (в столич-
ных и региональных университетах), исследовательские центры 
и лаборатории, регулярные конференции и специализированные 
журналы сформировали устойчивую экосистему memory studies. 
При этом складывается характерная «внутриполевая» динамика: 
конкурентные стратегии накопления научного капитала (в тер-
минах П. Бурдье) уживаются с растущей связностью сетей иссле-
дователей, а границы между академией и публичной историей 
становятся более проницаемыми. Главным маркером этой прони
цаемости стало появление и последующая институционализация 
«низовых» инициатив — прежде всего «Бессмертного полка». 
Это сместило фокус исследований к совместному управлению 
памятью, к механизмам ее интеграции в официальный канон  
и переходу от семейных практик к государственно организован-
ным массовым ритуалам6.

Одновременно заметно усиливается регионализация ис-
следований: от федеральных нарративов и столичных институ-
тов внимание сдвигается к городским и локальным репертуа-
рам памяти, к тому, как муниципальные акторы, школы, музеи 
и общественные организации адаптируют «большие сюжеты»  
и переупаковывают их в привычные форматы городской жизни. 
Это «снижение масштаба» позволяет аналитически разложить 
склейку локальных традиций с общегосударственным каноном, 
проследить, как городская топография, музейный язык, школь-
ный ритуал и массовый праздник образуют единую «экологию 
памяти». В этой оптике именно города-герои — с их густой сетью 
памятных мест, устойчивыми сценариями праздников и особым 
статусом в советском и постсоветском символическом порядке —  
становятся ключевым тестом для понимания механизмов кано-
низации и реновации военной памяти.

Нельзя абстрагироваться и от политической рамки по-
следних лет. Начиная с 2000-х гг. российское государство нара
щивает инструменты исторической политики: от комиссий  
и профильных организаций до сетей «исторических парков», об-
новленных учебных линий и расширения правового контроля над 
производством исторического знания. Эти процессы не отменяют, 

6	 Курилла И. Битва за прошлое: Как политика меняет историю. М., 2022.
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но по-новому структурируют взаимодействие академии и пуб
личных акторов: видеопроекты, подкасты, блог-форматы и теле
визионная документалистика — от фильмов с миллионными 
аудиториями до локальных исторических каналов — конкуриру-
ют за право артикулировать коллективную память, а профессио
нальные историки все чаще оказываются в роли модераторов, 
картографов и критиков этих репертуаров.

Итогом становится зрелое, но внутренне неоднородное 
поле: оно соединяет нормативные, социокультурные и прост
ранственно-материальные оптики; балансирует между дискур
сивным анализом и изучением практик; удерживает сразу фе-
деральный и локальный масштабы. В такой конфигурации 
исследование городской героизации и региональных форм ком-
меморации Великой Отечественной войны оказывается не про-
сто частным сюжетом, а привилегированной площадкой для 
проверки ключевых тезисов российской историографии памяти:  
о канонизации, ритуализации, инфраструктурах памяти и о ди-
намике взаимоотношений между государством, экспертным зна-
нием и повседневными инициативами. Именно в этом контек-
сте рецензируемая книга о городах-героях Юга России получает 
свое аналитическое измерение: она входит в поле, где дебаты  
о прошлом неизбежно становятся языком разговора о настоящем, 
а работа с памятью — пространством, в котором переплетаются 
медиапроизводство, правовые режимы и материальная органи-
зация городской жизни.

Итак, если рассматривать советскую и постсоветскую па-
мять о войне как «жесткое ядро» символического порядка, —  
консолидированное позднесоветским каноном, закрепленное  
в городской материальности и ритуалах, а в 2000–2020-е гг. до-
полнительно опоясанное правовыми режимами охраны и произ
водства «исторической правды», — то статус города-героя оказы-
вается одним из главных механизмов локализации этого ядра. 
Именно через городскую ткань — мемориальные комплексы, му-
зейные экспозиции, школьные и календарные сценарии, топони-
мику, визуальные коды праздника — абстрактный канон стано-
вится переживаемым опытом и повседневной инфраструктурой 
памяти7. Усиление нормативной рамки, кульминировавшее  
в принятии в 2025 г. закона об увековечении памяти жертв гено-

7	 Памятник и праздник: Этнография Дня Победы / под ред. М. Габовича. СПб., 2020.
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цида советского народа8, не только «повысило ставки» публич-
ных интерпретаций, но и переопределило условия, в которых 
реконструируются и воспроизводятся локальные репертуары во-
енной памяти: от музейных нарративов до муниципальных про-
грамм, от туристической коммуникации до образовательных 
стандартов. В этой конфигурации именно региональный раз-
рез — где федеральный канон неизбежно встречается с истори-
ческой спецификой места, экономикой и политикой города, со-
ставом локальных акторов и их ресурсами — дает исследователю 
наиболее чувствительный индикатор изменений.

Монография Алексея Дмитриевича Попова «Созвездие не-
меркнущей славы: города-герои Юга России и советская память 
о Великой Отечественной войне»9 вписывается в эту рамку как 
предметно выстроенный взгляд на то, как позднесоветские ме-
ханизмы героизации были интегрированы в городские простран-
ства южных регионов и как они пережили постсоветскую пере-
настройку. Географический фокус книги важен не только как 
«карта» еще недостаточно описанного сегмента, но и как лабо-
ратория для проверки общих тезисов о канонизации и ритуали-
зации: на Юге России плотность памятных мест, военных био-
графий, пограничность идентичностей и высокая видимость 
праздничного календаря образуют особую среду для наблюдения 
за со-управлением памяти. С этой точки зрения логично ожи-
дать от исследования ответов на несколько ключевых вопросов: 
какими институтами и практиками поддерживается статус го-
рода-героя в городской жизни; как соотносятся позднесоветские 
модели репрезентации с постсоветскими режимами управления 
культурным наследием и правовыми новациями последних лет; 
как распределяются роли между федеральными, региональны-
ми и муниципальными акторами; каким образом экономические  
и туристические мотивы «подсвечивают» или, напротив, стан-
дартизируют локальные нарративы; где пролегают границы до-
пустимого в публичном языке о войне и кто их проводит.

Именно к этим проблемным полям — материальным и симво
лическим инфраструктурам памяти, режимам их легитимации  

8	 Федеральный закон от 21.04.2025 г. № 74-ФЗ «Об увековечении памяти жертв гено-
цида советского народа в период Великой Отечественной войны 1941–1945 годов».

9	 Попов А. Д. Созвездие немеркнущей славы: города-герои Юга России и совет-
ская память о Великой Отечественной войне. Симферополь, 2025.
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и практикам повседневной героизации — обращается рецензиру-
емая книга. Ниже мы реконструируем ее структуру и основные 
аргументы, чтобы затем обсудить, насколько предложенная авто-
ром перспектива позволяет увидеть динамику войны как «жест-
кого ядра» памяти в городах-героях Юга России и как она соотно-
сится с текущей траекторией правовой и культурной кодификации 
военного прошлого.

Монография А. Д. Попова выстроена как системное иссле
дование генезиса, институционализации и воспроизводства 
«военного канона» в городской среде четырех южнорусских горо
дов-героев — Севастополя, Сталинграда / Волгограда, Керчи  
и Новороссийска, — с акцентом на позднесоветский период,  и со-
стоит из четырех больших разделов. 

Раздел I («Феномен городов-героев: идейно-политические, 
юридические и символические аспекты») задает концептуальную 
рамку, в которой статус города-героя трактуется как специфиче-
ский институт позднесоветского «военного канона» и одновременно 
как механизм локализации общегосударственного нарратива. В ре-
конструкции Алексея Попова становление этого института име-
ет тройную логику: военную (первоначальный, «канонический» 
перечень, сформировавшийся еще в годы войны), юридическую 
(послевоенное закрепление и расширение круга), символическую 
(выделение особой «общности» городов-героев и формирование  
у нее собственного набора знаков и практик). Отсюда — внимание  
к тому, как геополитический и административный статус соотно-
сился с мемориальным: Ленинград, Сталинград / Волгоград и Сева-
стополь, входившие в «первичное ядро», получали дополнительный 
вес по сравнению с Киевом и Минском, чья значимость в полити-
ке памяти усиливалась статусом столиц республик; напротив, Но-
вороссийск и Керчь, не будучи областными центрами, «врастали»  
в общность за счет выстраивания плотной локальной героико-
патриотической культуры (сюжеты Малой земли и Аджимуш-
кайских каменоломен), выведения ее на всесоюзный уровень  
и устойчивой визуальной маркировки (звезда-знак, пантеон об-
разцов, унифицированные ритуалы). В этой оптике «созвездие» 
городов-героев выступает не просто перечнем наградных фор-
мул, а альтернативным столицам символическим полюсом, от-
части конкурирующим с перегруженной функциями Москвой  
и перераспределяющим «символический суверенитет» между 
союзным центром и региональными акторами.
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Раздел II («Мемориальный ландшафт: от братских могил 
к монументальным ансамблям») смещает фокус к материаль-
ным носителям памяти, показывая, как послевоенное городское 
пространство последовательно «скульптурируется» под зада-
чи канонизации: от первичных военных захоронений и «первых 
памятников» — к ансамблям, диорамам и протяженным мемори-
альным территориям. На кейсах Сапун-горы и Мамаева кургана 
прослеживаются механизмы трансформации «места памяти»: 
сохранение фрагментов военной инфраструктуры как «музея 
под открытым небом»; сопряжение художественного замысла, 
инженерных решений и политико-административного патро-
нажа; интеграция звука и текста (музыкальные «эмблемы», ти-
повой корпус надписей) в режимы переживания пространства. 
Алексей Попов помещает монументальное строительство в кон-
текст позднесоветской экономики и бюрократии («мемориаль-
ный долгострой») и тем самым объясняет, почему устойчивость 
канона обеспечивалась не только формой (социалистический ре-
ализм, гигантомания как язык победы), но и ритмами строитель-
ства, ведомственной координации и праздничного календаря. 
Отдельный пласт составляют генеалогия вечных огней (первые 
были зажжены в 1957–1959 гг.) и стандартизация ритуалов во-
круг них — что является ключом к пониманию того, как единые 
сценарии всесоюзной коммеморации адаптировались к локаль-
ной топографии и памяти конкретного места.

Раздел III («Помнить словом и делом: мемориальные тек-
сты, ритуалы, практики») разворачивает анализ от материаль-
ности к практикам и «ритмам памяти». Предлагаемая автором 
классификация надписей выявляет повторяющуюся грамматику 
героизации и сакрализации жертвы, а затем переходит в описа-
ние ритуальной экологии позднесоветского города — от комсо-
мольско-пионерского поста № 1 (Волгоград, 1965 г.) до «риту-
алов-спутников»: клятв перед заступлением, эстафет памяти, 
торжественных передач караула, факельных шествий, комплекс-
ных городских акций. Эти практики не сводимы к «школьной» 
педагогике: их язык сознательно военизирован (пароли-отзывы, 
«операции», «вахты»), они задают телесную дисциплину и повто
ряемость, а потому работают как инструмент присвоения про-
странства и времени памяти. Алексей Попов показывает, как  
в 1960–1980-е гг. происходит перевод «подвига ратного» в «под-
виг трудовой»: коммеморативный ресурс, перетекая в производ
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ственные кампании, сельскохозяйственные акции и благо- 
устройство мемориалов, превращается в канал повседневной моби- 
лизации. В результате память о войне закрепляется не только  
в монументе и тексте, но и в распределении ролей (молодежь как 
носитель «прикладной» коммеморации), в городской повседнев-
ности и календарной повторяемости — механизме, который рав-
ным образом опирается на инициативы «снизу» и на организа-
ционную «вертикаль».

Раздел IV («Пантеон памяти: образы героев и жертв в исто-
рической динамике») представляет «персональный» срез кано-
на и показывает, как конкретные фигуры и сюжеты обживают 
пантеон, конкурируют в нем и переосмысляются. В главе о «рож- 
дении героев» развернута типология каналов персонализа-
ции — от художественной и документальной репрезентации до 
топонимики и школьного канона — и показано, что долговеч-
ность героя обеспечивается «веером» пересекающихся носите-
лей и ритуалов. Траектория Аджимушкая — образцовый пример 
включения «трудной» памяти: инициативы выживших, поиско-
виков и локальных активистов переводят подземную оборону 
1942 г. из зоны периферийного знания в общесоюзный регистр, 
кульминируя в создании крупного мемориального комплек-
са и сопровожденной центральным агентством кодификацией 
смысла («Аджимушкай — пароль мужества»). При этом автор 
фиксирует и линии напряжения — борьбу за статусы «героев»  
и «жертв», за формулы признания и корректные имена, — демон-
стрируя, что канон включал «трудное» через доминирующую ге-
роизацию. На материале Новороссийска анализируется попытка 
сконструировать персональный культ Л. И. Брежнева («Большая 
слава Малой земли») — амбициозный проект соединения локаль-
ной героики и верховной политической харизмы, показавший 
пределы управляемости памятью и «перегрева» символической 
кампании даже при мощной институциональной поддержке 
(включая обязательное школьное чтение брежневских книг). 
Завершающие главы выстраивают «гендерный» и «возрастной» 
планы пантеона: от женских образов Малой земли до «юных 
героев», где фигура Володи Дубинина становится узлом меж
медийной репрезентации (пресса, музей, школьные практики)  
и примером того, как детская героика нормирует «правильные» 
эмоции и роли в городском воспитательном пространстве. Таким 
образом, персонализация у Алексея Попова предстает не укра-
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шением канона, а его рабочим механизмом — способом согла-
сования локальной инициативы, центральной политики памяти  
и педагогических задач, где каждый кейс одновременно уникален  
и структурно воспроизводим.

В «Заключении» автор синтезирует материалы книги в по-
нятийную схему «мемориального порядка», под которым пони-
мает всеобъемлющую и по своей природе консервативную, но 
легитимную систему материально-предметных, образно-сим-
волических и нарративных репрезентаций войны, определяю-
щих правила производства и обращения памяти в позднесовет-
скую эпоху. Как подчеркивает автор, это понятие продуктивнее 
распространяемого в историографии термина «метанарратив», 
поскольку позволяет выйти за пределы чисто дискурсивных 
конструкций к институционально и вещно укорененным про-
цедурам трансляции прошлого. Тем самым «мемориальный по-
рядок» выступает не набором сюжетов, а режимом их действия 
в городской среде, музеях, ритуалах и календаре.

Ключевым условием устойчивости такого порядка в СССР 
был не административный диктат, а воспроизводимый компро-
мисс между официальной политикой памяти и доминирую-
щими коллективными представлениями о прошлом. Попытки 
пересборки пантеона — прежде всего кампания персонализиро-
ванной героизации Л. И. Брежнева в середине 1970-х — начале 
1980-х гг. — показали пределы управляемости: даже при контроле 
над наградной системой, монументальным строительством, му-
зейно-издательской и образовательной сферами власть не могла 
надолго сместить сложившиеся координаты памяти. В этой пер-
спективе автор настаивает, что говорить о «вертикально органи-
зованной памяти строгого режима» относительно анализируемо-
го периода некорректно: корпус кейсов демонстрирует заметную 
роль инициатив «снизу», их способность к новациям и к заим-
ствованиям, которые затем легализуются и стандартизируются 
в общесоюзном каноне.

Наряду с общесоюзными матрицами в «Заключении» ак-
центирован и удельный вес локальных траекторий: именно в го-
родах-героях как «эталонных ареалах коммеморации» складыва-
ются устойчивые городские традиции, задающие специфические 
сценарии героической идентичности — будь то ежегодное фа-
кельное шествие на гору Митридат в Керчи или новороссийская 
«Бескозырка». Эти практики одновременно закрепляют принад-
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лежность к «созвездию» и подчеркивают разнообразие его вну-
тренних режимов, в которых муниципальные акторы, школы, 
музеи и общественные объединения адаптируют федеральный 
канон к ожиданиям и памяти конкретного места.

В итоге автор фиксирует двоякий эффект позднесоветской 
мемориальной культуры: она, с одной стороны, институциона-
лизирует войны как «жесткое ядро» символического порядка,  
а с другой — остается восприимчивой к инициативам, идущим 
от сообщества, способным порождать «новые» традиции, бы-
стро включающиеся в репертуар общегосударственных практик. 
Многие тенденции, сформировавшиеся в 1940–1980-е гг., по на-
блюдению автора, сохраняют актуальность и сегодня, что делает 
изучение городов-героев не только важным вкладом в историо-
графию советской памяти, но и необходимым полем для понима-
ния современных механизмов ее легитимации, стандартизации  
и локальной вариативности. При этом сам автор оговаривает 
пределы предпринятого синтеза и позиционирует монографию 
как один из первых шагов к комплексному концептуальному 
осмыслению «экологии памяти» городов-героев Юга России.

Книга производит впечатление тщательно собранного  
и хорошо скомпонованного корпуса наблюдений, однако ее силь-
ные стороны обнажают и ряд уязвимостей. Ключевая проблем-
ная зона — рассогласование хронологических и географических 
рамок. Предметом анализа объявлен советский период, тогда 
как выбранный корпус «южнорусских» городов-героев включает 
пространства, которые в ту эпоху принадлежали разным союз
ным республикам (Севастополь и Керчь — Украинской ССР),  
а сегодня подпадают под иную политико-правовую конфигурацию. 
Если исследование сознательно фиксируется на советском вре-
мени, логично ожидать республикански сопоставимой выборки  
и постановки вопроса о местах, входивших в тот же «южный» 
мемориальный ареал, — прежде всего об Одессе. Если же выбор 
диктуется современными границами и доступностью источни-
ков, то тогда возникает встречное ожидание: продлить анализ 
за 1991 г. и показать, как позднесоветский канон преломлялся  
в постсоветских режимах памяти. Вероятно, практические огра-
ничения — недоступность одесских и киевских архивов для рос-
сийских исследователей — делали включение Одессы методо-
логически рискованным; тем ценнее было бы явным образом 
артикулировать принцип отбора и обсудить альтернативные 
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конфигурации корпуса (например, «черноморский фронтир» как 
надгосударственную зону памяти) или, напротив, строго «рос-
сийский юг» с обязательным постсоветским продолжением. За 
этой установкой тянется и еще одна недосказанность: в чем соб-
ственно состоит «южная специфика» военной памяти и чем опыт 
южных городов отличается от центра, севера или запада? Поми-
мо новороссийского сюжета «Малой земли» книга не показыва-
ет обобщающего признака, который бы концептуально сблизил, 
скажем, Сталинград / Волгоград с Керчью и одновременно отчет-
ливо отделил бы этот кластер от Минска или Ленинграда. Без та-
кого различительного анализа география остается скорее картой 
кейсов, чем аргументом.

Недостаток концептуализации заметен там, где книга наи-
более удачна эмпирически. Предложение рассматривать поздне-
советскую память как «мемориальный порядок» — шаг в верном 
направлении, но ему недостает теоретической развертки. Пре-
жде всего вынос на передний план фигуры города-героя требует 
объяснения самого института «коллективного территориально-
го субъекта» в советской политико-правовой и культурной ло-
гике: почему авторство войны приписывается не столько людям, 
подразделениям и общинам, сколько городам как квазиперсони-
фицированным единицам? Как совмещаются административная 
корпорация города, гражданская общность горожан и их пред-
ставление в символическом поле — наградами, ритуалами, они-
микой? Насколько статус города-героя работает перформативно 
(через акты наименования и награждения), преобразуя город-
ской социум и пространство, и как это соотносится с различи-
ями в социальном составе, экономике и конфигурации власти? 
Эти вопросы в книге очерчены, но не превращены в аналитиче-
ские узлы; в результате источники ведут повествование вперед 
быстрее, чем автор успевает упрочить понятийную рамку.

Третий блок замечаний касается оптики «сверху». Фокус 
на институциях, нормативных сценариях, мемориальном стро-
ительстве и официальной ритуальной практике объясним и про-
дуктивен, но он оставляет в тени механизмы присвоения памяти 
«снизу»: апроприации мест памяти разными группами, конку-
ренции локальных сообществ за право на представительство, 
преломления канона в повседневных практиках. В отдельных 
эпизодах книга показывает подобные процессы, но эта линия не 
становится сквозной. Между тем именно она позволяет увидеть, 
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как работает историческая политика: где официальный сценарий 
встречает сопротивление или «тихое» переосмысление; как мо-
лодежные, ветеранские, религиозные, этнические и профессио-
нальные группы интегрируют мемориальные пространства в соб-
ственные режимы времени, какие компромиссы и выталкивания 
при этом происходят. Встроенная микросоциология — интервью, 
этнографические наблюдения, анализ локальных конфликтов  
и «малых» акторов — придала бы «мемориальному порядку» ре-
льефность и позволила бы говорить не только о предписанном, 
но и о проживаемом.

Экономическое измерение памяти — бюджеты мемориаль-
ных программ, муниципальные закупки, туристическая монети-
зация «мест силы», распределение охранных режимов — обозна-
чено пунктиром и не превращено в осмысленную сравнительную 
шкалу. Наконец, предложенная автором рамка «мемориально-
го порядка» могла бы быть операционализирована — через на-
бор индикаторов (плотность мемориальных объектов на город, 
частота и посещаемость ритуалов, доля бюджетного и внебюд-
жетного финансирования, учебные часы по военной истории  
в региональных программах, интенсивность медийных упоми-
наний, конфигурация акторов и каналов координации), позволя-
ющих сопоставлять города между собой и выносить результаты 
за пределы качественного описания.

В совокупности представленный корпус исследований  
и рецензируемая монография позволяют зафиксировать важный 
эпистемологический сдвиг: российские memory studies вышли из 
стадии дискурсивных описаний к анализу «инфраструктур памя-
ти» — материально-пространственных, ритуальных и правовых 
условий, в которых воспроизводится знание о прошлом. Память 
о Великой Отечественной войне в этой конфигурации выступа-
ет «жестким ядром» символического порядка, сконструирован-
ным в позднесоветские десятилетия и в постсоветский период 
дополнительно институционализированным через образова-
тельные стандарты, музейные политики и правовые режимы. 
Принятие в 2020-е гг. новых законодательных актов завершило 
перевод военной памяти из преимущественно культурной сферы  
в область позитивного права, сделав ее предметом не только 
культурной, но и нормативной регуляции. Это усилило управ-
ляемость памятью, но одновременно обострило вопрос о допу-
стимых границах ее публичного разнообразия.
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В этой рамке статус города-героя оказывается ключевым ме-
ханизмом локализации и повседневной операционализации кано-
на: через городскую ткань, пантеоны, ритуалы и учебные форма-
ты абстрактный нарратив становится опытом, распределенным во 
времени и пространстве. Вклад книги А. Д. Попова заключается  
в том, что она последовательно описывает, как этот механизм ра-
ботал в южнорусских городах, и предлагает полезную аналитиче-
скую метафору «мемориального порядка», позволяющую увидеть 
устойчивость канона не только в текстах, но и в вещах, маршру-
тах, процедурах и повторяемых сценографиях. Работа тем самым 
смещает исследовательский фокус от «о чем рассказывают» к «как 
это поддерживается»: к ритмам памяти, бюрократическим и бюд-
жетным циклам, инженерии монументов и педагогике ритуала.

Концептуально полезно мыслить городскую память как 
триангуляцию канона, инфраструктуры и практик. Канон зада-
ет репертуар легитимных смыслов; инфраструктура переводит 
его в материальные и процедурные формы; практики присвое-
ния — индивидуальные и групповые — стабилизируют или моди-
фицируют этот порядок. В точках их пересечения и возникают 
ключевые эффекты, важные для сравнительного анализа: пер-
формативность наград и наименований, «экономики коммемора-
ции» (туризм, бюджеты, занятость), а также полицентричность 
символического суверенитета, когда федеральные, региональные 
и муниципальные акторы вместе с сообществами и профессио-
нальными корпорациями со-управляют прошлым.

Именно на этом теоретическом основании монография 
Алексея Попова работает как базовая «карта местности» и одно-
временно как приглашение к дальнейшему движению: от описа-
ния к моделированию, от фиксирования устойчивости к иссле-
дованию механизмов ее поддержания и разломов, от единичных 
кейсов к сопоставимым рядам. В таком расширенном горизон-
те города-герои перестают быть лишь витринами канона и ста-
новятся лабораториями современной символической политики, 
где проверяются переносимость теорий памяти, пределы право-
вой кодификации и возможности публичного многообразия. Для 
исследовательского сообщества это означает необходимость со-
четать строгую источниковую работу с разработкой операцио-
нальных инструментов и междисциплинарных дизайнов — тех, 
что позволяют мерить не только «что мы помним», но и «как 
именно память работает».
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