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Аннотация. В статье обсуждается бразиль-
ское художественное движение антропофа-
гии (1928–1932) и его влияние на современ-
ное бразильское искусство с точки зрения 
антропологии. Выдвигается гипотеза о том, 
что процесс культурной антропофагии для 
участников этого движения, а также для бра-
зильской культуры в целом — не метафора, 
а творческий метод: «поедая» чужое (Дру-
гого), писатели и художники создают своего 
рода кумулированное новое. В подписи  
к «Манифесту антропофага» (1928) Освалда 
ди Андради указана дата: «374 год от поеда-
ния епископа Сардиньи» (реальное событие 
произошло в 1556 г.). Андради предлагает от-
считывать историю «бразильскости» от того 
момента, когда индейцы каэте съели пер-
вого епископа колониальной Бразилии, то 
есть «приняли в себя» чужую душу, сделав 
ее своей. Культурная антропофагия, развив-
шаяся из художественного движения стра-
тегия создания нового, — это не стиль (про-
изведения разные даже по духу), но способ 
восприятия, свойственный носителям не
определенной (Вивейруш де Кастру сказал 
бы «непостоянной») идентичности.
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Abstract. The article analyses the Brazilian art 
movement of Antropophagy (1928–1932) and 
its impact on modern art in Brazil from an an-
thropological point of view. Its main hypoth-
esis is that “cultural anthropophagy”, for this 
movement as well as for the Brazilian culture 
as a whole, is a creative method per se, rather 
than a metaphor: by “eating” “what is alien” 
(the Other), writers and artists create what 
can be called “the accumulated new”. Os-
wald de Andrade’s Anthropophagic Manifest is 
signed by the date of “374th Year in the Swal-
lowing of Bishop Sardinha” (this is a real event 
that happened in 1556). Andrade proposes 
the history of the Brasilian to be counted from 
the moment when the indigenous people of 
Caeté ate the first Christian bishop of colonial 
Brazil, “digesting” the soul of the Other and 
thus making it their own. Cultural anthropoph-
agy that evolved from the strategy of creat-
ing the new, is not a “style” (works created by 
the “Anthropophagists” differ even in the spir-
it), but a modus percipiendi proper to individ-
uals of an indefinite (Viveiros de Castro would 
say “inconstant”) identity.
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В июне 1928 г. группа друзей — писатели Освалд ди Анд
ради, Мариу ди Андради, Раул Бопп и художница Тар-
сила ду Амарал — ели лягушачьи лапки во французском 

ресторане в Сан-Паулу. Внезапно Тарсила воскликнула: «Смотри, 
это же совсем как человечья нога!» Друзья посмеялись, а потом 
решили, что ничто не бывает просто так, и придумали объявить 
всей Бразилии, что они — людоеды.

Так начиналось движение антропофагии.
Вскоре после памятных посиделок при французских дели-

катесах (не будем, однако, забывать, что эта легенда может быть 
мистификацией, выросшей из внутренней шутки коллектива 
друзей и единомышленников) вышел первый номер «Людоедско-
го журнала» (“Revista de Antropofagia”, «Ревиста ди антропофажия»)1. 
Несомненно, название можно было бы так и перевести — «Журнал 
антропофагии», ведь в португальском языке нет отдельного ана-
лога русскому слову «людоедство». Однако немного ниже мы по-
ясним, чем отличается людоедство от антропофагии и канниба-
лизма, и тогда станет понятно, что для издания, нацеленного на 
широчайший круг читателей, «Людоедский журнал» звучит бо-
лее понятно и более аутентично. 

Для начала — немного истории. Антропофагия как культур-
ное движение выросло из бразильского модернизма, который 
окончательно сформировался в 1922 г. как «всеядное» направле-
ние в искусстве и культуре. Слово «всеядное» еще не употребля-
лось, но суть остается сутью: культура — это не только старое, но 
и новое. «Колокольня Св. Марка рухнула; ее стоило сохранить, но 

1	 Один из авторов данной статьи перевел «Манифест антропофага», опубликован-
ный в первом номере упомянутого журнала, на русский язык. См.: Andrade O. de. 
Manifesto Antropófago // Revista de Antropofagia. 1928. Nо. 1. P. 3–7; Андради О. ди. 
Манифест антропофага // Андради М. ди. Макунаима, герой, у которого нет 
характера. М., 2024. С. 213–223.
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не реставрировать после разрушения», — писал Мариу ди Андради 
в первом номере журнала «Клаксон», пояснявшего в 1921 г., что 
такое бразильский модернизм2. В отличие от русских будет-
лян, желавших дать «пощечину общественному вкусу» и «сбро-
сить Пушкина с парохода современности», и в отличие от италь
янских футуристов, которые призывали «убить лунный свет»,  
у бразильских модернистов не было «враждебного идола»3. Воз-
можно, это связано с тем, что не было идолов и у коренных наро-
дов Южной Америки. Все, что появлялось в их жизни, станови
лось ее частью.

Обратимся к истории, чтобы объяснить, откуда растут «лягу
шачьи лапки» бразильской антропофагии.

Исторический очерк бразильского модернизма

В феврале 1922 г. в Сан-Паулу прошла Неделя современного ис-
кусства (известная в Бразилии как просто «Неделя» или «Неделя- 
1922»). Это было что-то вроде фестиваля современного искус-
ства по случаю грядущего столетия независимости (отмечается 
7 сентября). «Неделя» (для краткости будем называть ее так) бы-
ла попыткой даже не собрать воедино основные новые (читай —  
модернистские) манифестации различных видов искусства, но 
просто сосредоточить их вместе4. Единства в бразильском мо-
дернизме не было (точно так же, как не было его и внутри раз-
личных коренных народов этой страны). О чем свидетельствует 
хотя бы тот факт, что из всех участников «Недели» известность  
в дальнейшем получили считаные единицы; многие модернисты, 
ставшие знаменитыми впоследствии, вообще не принимали 

2	 Бразильский модернизм (modernismo brasileiro) — широкий термин, характери-
зующий бразильское искусство и литературу эпохи модернизма (1917–1937 гг.). 
Речь идет не о течении или объединении, имеющем единую цель и единые 
принципы, а скорее о направлении «от старого к новому» (см.: Redacção A. 
Klaxon // Klaxon. 1922. No. 1. P. 1–3).

3	 Забежим немного вперед. Как показывает, например, Вивейруш де Кастру, это 
совершенно оправданно: у коренных народов Бразилии не было идолов и ка-
пищ, поскольку в амазонских культурах преобладает анимизм, а не тотемизм: 
они находятся скорее «по направлению к Леви-Брюлю», чем «по направлению 
к Леви-Строссу» (см.: Вивейруш ди Кастру Э. Мрамор и мирт. Эссе по америн-
дейской антропологии. М., 2025. С. 315).

4	 Амарал А. А. Бразильский модернизм. Неделя современного искусства 1922 года / 
науч. ред. Н. Вихрева; пер. с порт. В. Култыгин. М., 2022. C. 76, 186, 244.
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участия в этом фестивале. Бразильский модернизм 1920-х гг. —  
это движение par excellence: на его пути были более или менее про-
должительные «остановки», но статичным оно не было никогда.

Более того, среди участников «Недели» и — шире — пред-
ставителей бразильского модернизма (напомним: это словосоче-
тание — цельный термин) было множество иностранцев: напри-
мер, литовец из Российской империи Лазарь Сегал, поляк Георг 
Пширембель, итальянец Витор Брешерет.

В том же 1922 г. поэт и музыковед Мариу ди Андради издает 
поэтический сборник «Безумствующая Паулисейя»5 (стихи были 
написаны еще в 1921 г.). Паулисейя — это персонификация города 
Сан-Паулу. Нас интересует только одна строчка из стихотворе-
ния «Трубадур»: «Я — тупи, бренчащий на лире!» (“Sou um tupi 
tangendo um alaúde!”). Казалось бы, где лира, а где тупи6 — и это 
главный вопрос. Музыка у тупи (читай — коренных народов Бра-
зилии) имела в основном ритуальную функцию; у европейцев же 
она играла гораздо более широкую роль. Мариу — потомок бога-
той семьи, мулат, полностью обратившийся к изучению «новой 
родины», Бразилии, о которой его родители желали знать только 
то, что относилось к сфере их коммерческих интересов. «Если  
я бразилец, то кто я?» — как будто спрашивал себя Мариу. «Я уже не 
португалец, еще не коренной житель сих земель, кто же тогда?» —  
так, должно быть, он рассуждал. Этот вопрос, как мы увидим ни-
же, для многих авторов актуален и по сей день, особенно для тех, 
кто не имеет европейских корней.

В 1924 г. Освалд ди Андради7 развивает идею «поэзии Пау-
Бразил». Pau-brasil — это бразильская древесина, известная так-
же как фернамбук, основная статья бразильского колониаль-
ного экспорта в XVI в. Это «пылающее дерево»8 — нечто новое, 

5	 Andrade M. de. Paulicéia Desvairada. São Paulo, 1922.
6	 Тупи ́(порт. tupi), или тупинамбá, — название большой семьи коренных народов 

Южной Америки. Будущие антропофаги использовали этот этноним как основу 
для определения «коренной» Бразилии. Кроме того, именно язык тупи стал 
основой лингва-франка, на котором колонизаторы и катехизаторы общались  
с местным населением.

7	 Во избежание недоразумений отметим, что Андради — довольно популярная 
португальская фамилия. Освалд и Мариу не имели родственных связей. Более 
того, в одном из номеров «Людоедского журнала» было опубликовано короткое 
стихотворение еще одного Андради — Карлуса Друмона ди Андради, одного из 
величайших поэтов Бразилии.

8	 Согласно общепринятой теории, название «пау-бразил» восходит к португаль-
скому слову brasa (жар, тлеющий уголек). Paubrasilia echinata (цезальпиния 
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обжигающее своей экзотикой, но отказывающееся считать себя 
экзотичным.

Против кабинетизма — культурная практика жизни. Инженеры вме-
сто юрисконсультов, заблудившихся, как китайцы в генеалогии 
идей.
Язык без архаизмов, без эрудиции. Естественный и неологиче-
ский. Миллионные вложения всевозможных ошибок. Так, как мы 
говорим. Так, как мы есть.
На земле академических призваний нет борьбы. Есть только мун-
диры. Футуристы и иже с ними.
Единственная борьба — борьба за путь. Наша задолженность — 
 импортная поэзия. А Поэзия Пау-бразил — на экспорт9.

Видно, что в этом тексте есть положительные и отрицательные 
параграфы. Положительные — это прокламация «Против…» с даль-
нейшим указанием, что следует заменить и чем. Отрицательные —  
констатация устаревшей действительности (третий абзац пред-
ставленной цитаты: футуристы — это то, чего нам не надо). 

Быть против — здесь не значит свергать. Это означает бо-
роться, вступить в поединок — такой, как ритуальный поединок 
пленника с убийцей у тупинамбá: у первого всегда есть (пусть  
и призрачная) возможность победить своих захватчиков.

Манифест «Пау-Бразил» перекликается с программным 
текстом Мариу ди Андради “A Escrava Que Não É Isaura” («Рабыня, 
но не Изаура»), впервые произнесенным на «Неделе», а в 1925 г. 
опубликованным в расширенной версии. Эссе М. ди Андради —  
это библиография современной мировой поэзии и критика бра-
зильского внутреннего колониализма. В частности, автор про-
возглашает три «технических» и три «эстетических» закона но-
вой поэзии:

Технические:
вольный стих,
вольная рифма,
победа словаря.

ежовая, подсемейство цезальпиниевые — Caesalpinioideae), она же фернамбук 
(отсюда название нынешнего штата Пернамбуку).

9	 Andrade O. de. Poesia Pau-Brasil. São Paulo, 1924. P. 19–20.
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Эстетические:
замена интеллектуального порядка на подсознательный порядок,
скорость и синтез,
полифонизм10.

А чуть ранее он говорит о достижениях, которые были достигну-
ты благодаря «модернистичному пониманию Поэзии»:

1: уважение свободы бессознательного. Как следствие — уничтоже
ние поэтического предмета.
2: поэт возвращен в жизнь своего времени. Поэтому — возрожде-
ние священной ярости11.

Уничтожению предмета (того, что можно назвать, о чем можно 
сказать: «Это стихотворение о (любви, смерти, доблести, истори
ческом событии — нужное подчеркнуть)») у Мариу сопутствует 
возрождение ярости, то есть нематериального порыва.

В 1928 г. пути Освалда и Мариу ди Андради снова сходят-
ся после небольшого, но плодотворного перерыва, когда послед-
ний путешествовал по Бразилии — в проекте, который является 
объектом нашего анализа. «Людоедский журнал» — это антоло-
гия современной бразильской литературы, альманах (а потом —  
в 1929 г. — и еженедельник), представляющий собой скорее лите-
ратурно-художественный, чем журналистский проект, — своего 
рода литературная газета. Едкая ирония и отчетливая символи-
ка в каждом номере — это не война с противниками, а, пожалуй, 
отличительная племенная раскраска. Антропофагия — редкий 
пример художественного движения, которое не отвергает чужое,  
а активно и порой агрессивно продвигает что-то свое. Идеоло-
гией это сложно назвать: в самом первом номере редакция за-
являет: «У “Людоедского журнала” нет идеологии». Это издание  
«в такой же степени людоед, в какой страус12 обжора»13.

10	 Andrade M. de. A Escrava Que Não É Isaura. São Paulo, 1925. P. 261–262.
11	 Ibid. P. 257.
12	 Возможно, здесь имеется в виду нанду ́— род, семейство и отряд нелетающих 

птиц (род Rhea). Эти животные похожи на африканского страуса (степень род-
ства не доказана), могут развивать скорость до 60 км/ч. В оригинале avestruz —  
«страус».

13	 A. de A. M., R. B. Nota Insistente // Revista de Antropofagia. 1922. No. 1. P. 8.



Ил. 1.  Стихотворение Мариу ди Андради «Трубадур» 
  из сборника «Безумствующая Паулисейя» 
  (“Paulicéia Desvairada″, 1922)



Ил. 2. Первая полоса первого номера журнала 
“Revista de Antropofagia″ (1928)
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Антропофагию как творческий метод можно условно опи-
сать выражением «жизнь в моменте». Уже в «Клаксоне» мы ви-
дели, что бразильские модернисты выступают против насильст
венного восстановления древних памятников: ушло, значит, 
ушло — осталась память. Европейскому сознанию с этим труд-
но смириться: вспомним Леви-Стросса, который в «Печаль-
ных тропиках» изумленно сообщает о том, как подавляюще по-
действовал на его бразильскую студентку вид Парижа: «Одна 
бразильская студентка, совершив свое первое путешествие во 
Францию, пришла ко мне в слезах: Париж с его чернеющими 
зданиями показался ей грязным. Белизна и чистота были для нее 
единственными критериями оценки города»14. Поэтому и «нео-
логический язык» Освалда15, и «бразильский язык», или «язычи-
на», Мариу16 — не попытка «построить» новый эсперанто (точнее, 
новый лингва-франка17), а документирование реальности на ма-
нер реляций средневековых мореходов.

Анимизм и тотемизм

Вышесказанное помогает нам понять, почему бразильские мо-
дернисты недолюбливали футуризм: не только из-за тезиса  
о «войне как гигиене мира»18, но из-за его застывшей и при этом 
незаконченной формы-ради-формы.

«Всеядность» антропофагов становится критерием пацифиз-
ма. Казалось бы, парадокс, но и народы группы тупи-гуарани, не-
смотря на свои каннибальские практики, были скорее миролю-
бивы, чем жестоки:

Как бы то ни было, если тупинамба можно назвать крайне воинст
венными, очень сложно считать их особенно жестокими. Хронисты 

14	 Lévi-Strauss C. Tristes Tropiques. Paris, 1955. P. 78 (цит. по: Леви-Стросс К. Печаль-
ные тропики. М., 2018. С. 87).

15	 Андради О. ди. Манифест антропофага. С. 213–223.
16	 Андради М. ди. Макунаима, герой, у которого нет характера. С. 108.
17	 Лингва-франка (лат. língua franca — «общий язык») — в широком смысле язык 

международного общения, не обязательно естественный.
18	 Marinetti F. T. Manifeste du futurisme // Le Figaro. 1909. No. 51. P. 1.
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и миссионеры говорят, что их повседневная жизнь отмечена уди-
вительным добродушием, щедростью и любезностью19.

Антропофаги, как подобает тупинамба и тупиникинам20, враж
довали с «правым» ответвлением. В 10-м номере «2-го ряда зу-
бов» (2ª dentição — обозначение второго периода выпуска «Людо-
едского журнала») была опубликована статья против движения 
тапир (Anta). Тапиры выросли из группировки зелено-желтых (по 
цветам бразильского флага) под предводительством историка, 
писателя и политика Плиниу Салгаду, который в 1930 г. начал 
активно поддерживать Бенито Муссолини, а вскоре основал бра-
зильскую фашистскую партию «Интегралистское действие». Ин-
тересно, что Плиниу тогда уже успел опубликовать в одном из 
первых номеров «Людоедского журнала» свою статью о значе-
нии некоторых корней языка тупи-гуарани. Эта статья, казалось 
бы, была наиболее «коренным» текстом из всех опубликованных  
в журнале. Но Салгаду, как выяснилось позже, преследовал 
чисто политические цели: объединяя вокруг себя часть модер-
нистов (в том числе Менотти дель Пиккью, вестника «Недели»  
в крупной газете Estado de S. Paulo), он действовал скорее как па-
стырь и миссионер: в его программе индейские символы при-
чудливым образом рационализировались и превращались в дог-
маты единства.

Зеленорубашечники (camisas-verdes) ходили по Сан-Паулу, 
подражая итальянским чернорубашечникам. Впрочем, сколь-
ко-нибудь значимого веса интегрализм в Бразилии не имел, хо-
тя в конце 1930-х гг. президент Жетулиу Варгас, баллотируясь на 
свой второй срок (после перерыва в несколько лет), сделал став-
ку на сближение с салазаровской Португалией, на атлантизм  
и «Новое государство» (эта доктрина существовала и в Португалии, 
и в Бразилии).

Наверное, нужно заметить, что антропофаги склонялись  
к левому политическому полюсу: Освалд вместе с супругой, Тар-
силой ду Амарал, успел побыть активным деятелем коммунисти-
ческой партии вплоть до 1945 г.21; Мариу ди Андради партийным 

19	 Вивейруш ди Кастру Э. Мрамор и мирт. С. 207.
20	 Тупинамбá, тупиникин́ — названия различных народностей семейства тупи.
21	 В 1945  г. Освалд ди Андради окончательно разочаровался в коммунизме  

и порвал с Бразильской коммунистической партией. Коминтерн и мировую 
революцию мало интересовали внутренние реалии стран, далеких от очагов 
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деятелем не был, предпочитая действовать на благо родины 
изнутри существующего правительственного аппарата22.

Антропофагия как метод:  
Анимизм и свободно парящий взгляд

Противостояние антропофагов и тапиров напоминает противо-
стояние систем, основанных на анимизме и тотемизме. Антро
пофаги стремились пропускать мир через себя, обмениваясь  
с ним духовными потоками; а тапиры пытались этот мир упо-
рядочить, подчинить логике и разграничить на понятные зоны  
(см. теорию тотемизма, например у Малиновского23).

Мы отметили, что бразильский модернизм в его «людо-
едском» изводе был всеяден и жил в моменте, не пытаясь что-
то изменить насильственно — пропуская через себя окружаю-
щую живую жизнь. Обобщенно это можно назвать принципом 
поедания: пока я ем, я живу, когда я перестаю есть, я замираю. 
Освалд ди Андради в «Манифесте антропофага» сформулировал 
этот принцип так:

Меня интересует только то, что не мое.
<…>
Антропофагия. Постоянное превращение табу в тотем.
<…>
Борьба между тем, что назвалось бы Несотворенным, и Творением 
через постоянное противоречие человека и его Табу. <…> Антропо
фагия. Впитывание священного врага. Чтобы превратить его  
в тотем. Человеческое приключение. Цель земная24.

коммунизма в Центральной Европе, поэтому, несмотря на несомненные симпатии  
к этому политическому движению в Южной Америке, в регионе оно провалилось.

22	 В 1936 г. Мариу ди Андради принял предложение министра образования и науки 
Мариу Капанемы создать и возглавить орган, который занимался бы сохране-
нием национального культурного достояния. Орган назвали Департаментом 
культуры; в 1937 г., когда к власти вернулся Жетулиу Варгас, Мариу ди Андради 
сместили с должности из-за политических разногласий в руководстве страны.

23	 Malinowski B. Wierzenia pierwotne i formy ustroju społecznego. Pogląd na genezę 
religii ze szczególnym uwzględnieniem totemizmu. O zasadzie ekonomii myślenia. 
Warszawa, 1980. S. 43–98.

24	 Андради О. ди. Манифест антропофага. C. 214–221.
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Иными словами: движение и ассимиляция («впитывание») как 
условие жизни.

Это можно наблюдать в основных произведениях антропо
фагов. Роман-рапсодия Мариу ди Андради «Макунаима, герой,  
у которого нет характера» представляет собой своего рода пере-
тасованную колоду легенд, сказок и поверий различного проис-
хождения. Его можно распутывать, как клубок ниток (или верев-
ку из волокна ананасной травы25), отыскивая отдельные мотивы, 
но никогда нельзя быть уверенным, что автор говорит правду  
и пересказывает легенды достоверно. Это классический стиль ин-
дейских мифических разговоров: сказка — это просто сказка, раз-
говор с шутками, а рассказчик всегда ненадежен; сказка может 
складываться сама. Уникальность Макунаимы как героя (книги  
и «нашего народа») — в том, что автор, кажется, сам до конца не 
знает, что с ним случится дальше, куда заведет его рассказ. Он 
просто «ест»: усваивает текущий вокруг него мир (mundo orecular26, 
по Освалду) и встает на точку зрения Другого (который в некото-
ром роде есть он сам). 

Нечто подобное наблюдается и в поэме Раула Боппа «Змей 
Норату» (Cobra Norato, 1931) — длинном, тянущемся произве-
дении, которое начинается с подражания акту каннибализма: 
безымянный герой убивает страшного и волшебного Змея Но-
рату, входит в его кожу и отправляется в путешествие по Земле-
которой-нет-конца-края (то есть по Бразилии). По дороге он 
видит различные сцены, волшебные и мирские, сказочные и ре-
альные. Он одинаково понимает язык деревьев, птиц, волшеб-
ных существ и людей; но он находится в пограничном состо-
янии. Точно так же и бразильские модернисты вслушивались  
и всматривались в окружающее то внимательным, то «свобод-
но парящим» взглядом, пропуская через себя ассоциации и тво-
ря бразильский миф, осознавая, что он никогда не будет «тем 
самым» мифом о происхождении27.

25	 Ананасная трава — Ananas erectifolius (порт. curauá).
26	 Mundo orecular — здесь: вещий мир. Цитата из «Манифеста антропофага»: «Мы 

можем внимать только вещему миру» (Андради О. ди. Манифест антропофага. 
С. 216).

27	 Здесь можно увидеть еще одну из точек столкновения между антропофагами 
и их противниками тапирами, которые, подобно иезуитам XVI в., настаивали на 
осовременивании бразильской мифологии и на превращении ее в прикладное 
орудие цивилизации.



Ил. 3.  Обложка первого издания поэмы 
  Раула Боппа «Змей Норату» (1929)



Ил. 4.  Фрагмент сочинения 
  Ганса Штадена 
  «Правдивая история 
  и описание земли 
  обнаженных дикарей...» 
  с иллюстрацией 
  неизвестного автора. 
  На иллюстрации 
  изображен сам 
  Ганс Штаден, 
  которого местное 
  население заставляет 
  «идти вприпрыжку»



30 Культурная история 

Владимир Култыгин, Наталья Вихрева

Нельзя забывать, что каннибализм у тупи-гуарани относится 
к сфере дарообмена, то есть взаимопроникновения. Поедая жерт-
ву (даже в отсутствие реального, физического каннибализма), пле-
мя «усваивает» ее, делает частью своего народа — и само получает 
связь с народом жертвы. Для каннибальского ритуала часто не-
обходимо, чтобы жертва была похожа на члена племени поеда-
ющих — таким образом достигается символизм сближения или 
породнения: чужак больше не Другой, он один из нас (потому 
что он в нас). Но антропологи обращают внимание на еще один 
аспект: человек, который непосредственно убил пленника28, не 
вправе его есть29. Акт убийства сам по себе делает человека уяз-
вимым, дух убитого проникает в него. В «Змее Норату» мы ви-
дим нечто подобное: человек, убивший Змея, сам становится 
им (и это совсем не метафора, как в «Убить дракона», не заня-
тие места, но смена точки зрения или, если угодно, духовно-
социального измерения).

Наконец, самый простой, на первый взгляд, пример лите-
ратурной антропофагии — сборник анекдотических рассказов 
Антониу ди Алкантары Машаду «Китайский апельсин» (Laranja 
da China, 1928). Каждый рассказ назван именем известного исто-
рического персонажа (нашлось место даже Христу); такие имена  
в современном автору Сан-Паулу носят простые обыватели.  
И эти обычные люди нет-нет да и сделают что-то свойственное 
своему «духовному предку», пусть и карикатурно. Ассимиляция 
прошла более чем успешно: «проглотив» и «переварив», напри-
мер, французского революционера, простой обыватель Натанаэл 
Робеспьер с поистине революционным запалом требует справед-
ливости у водителя автобуса. Или взять Улисса Серапиона Род
ригиса, молодого паренька, который убежал из дому и бродит 
теперь по свету в поисках своей Итаки — чем не Одиссей? (Здесь 
есть тонкость. Конечно, можно легко вообразить себе подобные 
юморески в европейской литературе; но если в Европе они оста-
вались бы юморесками или сатирическими очерками, то в Бра-
зилии они существуют в буквальном измерении — возможно, мы 

28	 В случае коренных народов Южной Америки зачастую нельзя говорить о жертво
приношении: если нет идолов и воплощенных божеств, то люди существуют 
наравне с духами и нематериальным миром.

29	 Вивейруш де Кастру Э. Мрамор и мирт. С. 200 («…Сами тупинамба отделяли 
пожирающий рот от рта вещающего: убийца был единственным, кто не ел плоти 
врага» — см.: там же. С. 229–230).
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действительно видим не просто человека по имени Робеспьер, 
но человека, который ведет себя как Робеспьер, потому что его 
так зовут: имя, взятое из другой культуры, обогащает культуру 
уже имевшуюся.)

Визуальный символ антропофагии — картина Тарсилы ду 
Амарал «Абапору», или «Человек, который ест». На картине 
никто никого не ест. Мы видим яркое солнце, зеленый кактус  
и человека с непропорционально огромными руками и ногами 
(точнее, рукой и ногой) и очень маленькой головой. С одной сто-
роны, можно распознать в этом изображении предшественника 
психоаналитического гомункула (схематичное изображение соб-
ственного тела в восприятии пациента: чаще всего конечности 
и голова представлены в огромных пропорциях и очень деталь-
но, в отличие от остальных частей тела). Но, если присмотреть-
ся, можно увидеть жутковатую деталь: у этого человека нет ли-
ца, есть только намек на глаза или брови. Может быть, он ест, 
чтобы обрести себя? Может быть, у него нет лица, потому что он 
не видит себя, а свой облик может полностью разглядеть только  
«с точки зрения Другого»30, смотрясь в него, как в зеркало?

Продукты питания: Антропофагия в наши дни

Из всего вышесказанного можно сделать вывод, что «продуктом 
питания», то есть результатом процесса творческой антропофа-
гии, является не «переработка отходов», а переход в некое новое 
(пограничное?) состояние (само)сознания: осознания себя в те-
кущем моменте. Как тупинамба, для которых «враг» почти рав-
но «свойственник», и как аравете, у которых песни о военных 
подвигах поются от лица убитого врага31, антропофаги «усваи-
вали» (но не «присваивали») чужое, впуская его в себя. Это чу-
жое не обязательно непосредственно враждебно: это — вообще 
все, что снаружи. «Поедая» чужое, антропофаг оставался собой 
и мог посмотреть на себя со стороны и… предложить себя чужо-
му, соединившись с ним в кентавроподобное целое (или полно-
стью дееспособного сиамского близнеца).

30	 Там же. С. 302.
31	 Там же. С. 231–234.
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Это подтверждается творческим движением Тропикалии, 
развернувшимся в 1960-х гг., которое, как и антропофагия в 1920-х, 
объединило в себе различные виды искусства (в литературе бли-
же всего к нему находились представители конкретной поэзии 
во главе с Аролду ди Кампусом). Тропикалия не борется (хотя, 
несомненно, является представителем протестного движения), 
она превращает хаос в карнавал.

И поедает не только чужое, но и, казалось бы, свое. Ведь то, 
что устарело, тоже становится чужим. Так, в 1973 г. поэт Рикарду 
Рамус пишет поэтическое воззвание «Долой Неделю» (имеется  
в виду, конечно же, прошедшая в 1922 г. Неделя современного 
искусства). Потому что, хотя «Неделя» и важна для бразильской 
культуры, ей уже полвека, она стара, и нет смысла искусственно 
поддерживать ее. Ее нужно, наконец, прожевать, как клубни ма-
ниока, выплюнуть и сварить из нее крепкое пиво, чтобы петь под 
него песни своего племени.

Это пережевывание — в первую очередь своего прошлого — 
в изобразительном искусстве превратилось в метод, который 
прослеживается в произведениях всю вторую половину XX в.  
и в XXI в. В антропофагическом методе создания смыслов ярко 
выделяются три схемы: апроприация, поедание и переантропо-
фагизация антропофагии. Ниже мы рассмотрим их подробнее.

Апроприация сама по себе уже находится в арсенале приемов 
постмодернизма, но в бразильском искусстве сфокусирована на 
произведениях, так или иначе нагруженных смыслами, которые 
подвергаются пересмотру именно с новых гуманитарных позиций.

Художник Глауку Родригис на протяжении всего своего 
творчества постоянно использует этот прием. Для примера можно 
взять его переосмысление живописного полотна Виктора Мей-
релиса «Первая месса» 1895 г. На картине Мейрелиса изображе-
но первое католическое богослужение в Бразилии — об этом со-
бытии в своем письме королю Португалии рассказал Перу Ваш де 
Каминья, секретарь мореплавателя Педру Алвареша Кабрала. Об-
ращаясь к Мейрелису, Родригис заставляет не только по-новому 
звучать образ, созданный предшественником, но и создает новые 
смыслы, часто очень политизированные, то есть побуждающие  
к протесту и созданию новой реальности. Мы распознаем худож-
ника и в процессе получаем новые смыслы: успех, который Мей-
релису — первому бразильцу на Салоне в Париже — принесло это 
историческое полотно, романтизацию отношений португальцев 
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с местными жителями не только Мейрелисом, но и Вашем де Ка-
миньей. В работе, созданной в 1971 г., первой из целой серии об-
ращений к полотну Мейрелиса, Родригис ставит балдахин вместо 
креста и окружает главных героев современными себе типажа-
ми, при этом доводя их образы до абсурда. Там есть пара порта-
бандейра (мужчина и женщина, которые несут флаг в процессии 
школы самбы), мужчина в плавках и кокарде, прямо на зрителя 
смотрят индейцы, как на открытках 70-х. Родригис возвращает-
ся на родину из Европы в самый разгар военной диктатуры, что-
бы говорить о своей стране такими яркими красками и образами, 
что они воспринимаются как крик. 

Часто выделить апроприацию антропофагического характе-
ра можно по используемым самим автором названиям. Так, неко
торые работы Родригиса носят названия «Бразильские канни
балы», «Абапору». 

В практике прямого обращения к антропофагии в названиях 
работ можно выделить вторую схему — «поедание».

Денилсон Бонива, художник индейского происхождения  
и активист в сфере борьбы за права представителей индейских 
народов, свою работу 2018  г. назвал «Ре-антропофагия». На 
индейском плетеном блюде — голова Мариу ди Андраде, автора 
модернистского романа о Макунаме. Голову главного антропо-
фага, соратника автора «Манифеста Антропофагии» Освалда ди 
Андради, подносят на блюде божествам вместе с его произведе-
нием, посвященным характеру настоящего бразильца — вернее, его 
полному отсутствию.

Обе схемы — апроприацию и поедание — так или иначе ис-
пользует художница Адриана Варежан. В 1993 г. она создает серию 
работ маслом на холсте под названием «Предложение катехиза-
ции». Изображение почти обманывает нас имитацией португаль-
ских азулежу. На самом деле мы смотрим на каннибальский риту-
ал народа тупинамба. В первом номере «Людоедского журнала» на 
первой странице внизу помещена неточная цитата из книги Ганса 
Штадена: “Ali vem a nossa comida pulando!” («Вот идет вприпрыжку 
наша еда!»)32 Ганс Штаден был немецким моряком, жившим  

32	 Revista de Antropofagia. 1928. No. 1. P. 1. Оригинал (“Da kommt unser Esse-
Kost hier hüppende”) см. в кн.: Staden H. Warhaftige Historia und beschreibung 
eyner Landtschafft der Wilden Nacketen, Grimmigen Menschfresser-Leuthen  
in der Newenwelt America gelegen. 1557. S. 79. Издание на португальском языке: 
Staden H. Duas viagens ao Brasil. Porto Alegre, 2011. Отметим, что создатели 



Ил. 5.   Перформанс Лижии Кларк «Антропофагическая слюна». 
  Кадр из хроники. 1973



Ил. 6. 	 Афиша фильма Олинды Тупинамба 
	 «Ибирапема». 2022
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в XVI в. Во время второго своего путешествия в Латинскую Аме-
рику он был взят в плен индейцами племени тупинамба, практи-
ковавшими каннибализм; ему едва удалось избежать гибели33. Ан-
тропофагический катехизис по Освалду ди Андради.

Третью схему антропофагического метода создания смыс-
лов в произведениях искусства можно условно назвать переан-
тропофагизацией антропофагии: каннибальский ритуал в том 
или ином виде воспроизводится в творческом акте, часто пер-
формативном.

Здесь интересно вспомнить групповой перформанс Лижии 
Кларк «Антропофагическая слюна» (1973), в котором участникам 
предлагалось совершить акт аллегорического поедания одного из 
них. В ходе действия нужно было пропускать швейные нитки че-
рез рот так, чтобы они пропитывались слюной, и накладывать эти 
нити на лежащего добровольца.

Фильм-перформанс «Ибирапема» (так на тупи-гуарани на-
зывается орудие ритуального убийства) Олинды Тупинамба (Ван-
дерлей), вышедший в 2022 г., ровно к столетию Недели совре-
менного искусства, показывает обратный путь главной героини 
от современности в прошлое. Художница тупинамба «пожи-
рает» историю бразильского искусства, «Абапору» как символ, 
Макунаиму как представителя бразильского народа, антропо-
фагию, которую модернисты создали, «сожрав» культуру ее на-
рода. Олинда будто ставит свое зеркало прямо напротив зеркала 
современности: показывает, как она видит то, как современ-
ность видит ее и, главное, прошлое ее народа. Если встать меж-
ду этих двух зеркал, станешь частью этой неизбежной рекурсии. 
Это особый взгляд на способы и формы взаимодействия культур  
и концепция о возможности изменения вектора этого взаимо-
действия — уроки политического и культурного сопротивле-
ния тупинамба силами и методами цивилизационного контакта.

«Людоедского журнала» ошиблись: эта фраза присутствует не в 26, а в 28 главе 
сочинения Ганса Штадена.

33	 Наблюдатели отмечали, что жертве было позорно пытаться избежать казни  
с последующим поеданием: жизнь жертвы была полностью посвящена продол-
жению общественных практик.
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Вместо заключения:  
Дорога по земле-которой-конца-края-нет

Рассмотрев историю творческой антропофагии, мы приходим 
к выводу о том, что она — и метод, и процесс, характерные для 
литературы и искусства Бразилии на протяжении как мини-
мум столетия. Как метод она была введена группой художников  
и писателей в рамках творческого объединения (у которого, од-
нако, не было четких границ). Как процесс она продолжается 
по сей день, иногда очень напоминая другие подобные процес-
сы: так, метод апроприации активно использует в своем творче-
стве испанский писатель Агустин Фернандес Мальо (например, 
в романе “Nocilla Dream” (2006)). Но его апроприация не является 
антропофагической. Когда апроприацией занимается антропо-
фаг, он ест. Он не мимикрирует и не носит маски просто так,  
а действительно меняется под воздействием поглощенного. В ка-
ком-то смысле это процесс бесконечный — процесс бесконечного 
познания себя и окружающего мира.
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