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Аннотация: В 2023 г. в издательстве «Каби-
нетный  ученый»  был  опубликован  4-й  том 
антологии русского модернизма «Формаль-
ный метод» (составитель и редактор — про-
фессор  Принстонского  университета  Сер-
гей  Ушакин).  В  антологию  вошли  тексты 
ведущих теоретиков модернизма. На встре-
че  в  книжном  магазине  «Подписные  изда-
ния»  11  июля  2024  г.  преподаватели  Евро-
пейского университета в Санкт-Петербурге 
и  ведущий  Максим  Мамлыга  обсудили  это 
издание — состав  авторов,  принципы  от-
бора текстов составителем, характер всту-
пительных статей, — а также сами понятия, 
давшие название антологии. В чем состоит 
логика «формального метода», как соотно-
сятся  явления  формализма  и  модернизма, 
что объединяет героев нового тома в смыс-
ле их взглядов на культуру? В чем их идеи 
и  концепции  сходны,  а  по  каким позициям 
эти авторы расходятся? Чем эта антология 
может  быть  полезна  профессиональному 
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Abstract: In  2023  the  “Kabinetnyj  uchenyj” 
Press  published  the  4th volume  of  “The  For-
mal  Method”  anthology  of  Russian  Modern-
ism  (compiled and edited by Serguei Ousha-
kine,  Professor  of  the  Princeton  University). 
The anthology comprises the texts by leading 
theorists of modernism. On July 11, 2024, two 
faculty members of the EUSP and the modera-
tor  Maksim  Mamlyga  discussed  the  publica-
tion  at  the  “Podpisnye  izdaniia”  bookstore: 
the composition of the authors, the principles 
of  text selection by the compiler,  the  ideolo-
gy of writing the introductory articles, as well 
as  the very  concepts  that  gave  the  antholo-
gy its name. What is the logic of the “formal 
method”, how the concepts of formalism and 
modernism  relate, what do  the authors have 
in common in terms of their vision of culture? 
What are the points of similarity and the differ-
ences between their ideas? Why could this an-
thology be useful for the audience specializing 
in cultural history and history of art as well as 



историку  культуры  и  искусства  и  широко-
му читателю? Почему формализм стал важ-
нейшим отечественным вкладом в мировую 
гуманитарную науку в XX в.,  в интеллекту-
альную историю? Наконец, тексты каких ав-
торов  участники  обсуждения  считали  бы 
полезным добавить в такую антологию?
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for the general public? Why did formalism be-
come the most important Russian contribution 
to the 20th century humanities and to the in-
tellectual history? Finally, who are the authors 
whose texts should be  included  into such an 
anthology according to the discussants?

Keywords: formal method, Russian formalism, 
modernism,  cultural  theory,  cultural  history, 
Boris Arvatov, Aleksei Gastev, Moisei Ginzburg, 
Lev Kuleshov, Evgenii Polivanov.

Vadim Bass, Arkadii Bliumbaum, Maksim 
Mamlyga
Modernism and Formalism: Discussing the 4th 
volume of “The Formal Method (An Antholo-
gy of Russian Modernism)”



305  #2 · 2024

Максим Мамлыга (далее — ММ): Сегодня мы собрались, чтобы обсу-
дить это издание, четвертый том антологии «Формальный 
метод» в двух книгах. Для начала было бы полезно дать какую-
то дефиницию и объяснить, что такое формальный метод, 
формализм, формалисты. Кто эти прекрасные авторы, кото-
рые собрались под этими обложками, и почему именно они?

Аркадий Блюмбаум (далее — АБ): Ну, наверное, было бы трудно дать 
определение формального метода, но изначально это метод 
исследований, который был ориентирован на то, чтобы опи-
сывать объект в его специфичности. Хотя сами формалисты 
это название не очень любили, но тем не менее оно осталось. 
По поводу соотнесенности общего названия — «Формальный 
метод» — с тем, что представлено под этой обложкой: дело  
в том, что здесь представлены тексты формалистов, с од-
ной стороны, и с другой — тексты, которые формалистскими 
можно было бы назвать с трудом. Потому что формализм  
в том виде, в котором он разрабатывался в рамках филоло-
гии, предполагает определенные вещи. В частности, как го-
ворил Роман Якобсон, когда мы описываем литературное 
произведение, мы должны описывать собственно «лите-
ратурность», а не заниматься соотнесением произведения  
с другими культурными явлениями. Если мы исходим 
из этого, тогда, например, текст, который комментировал  
в этом издании мой коллега Вадим Басс — эпохальное для 
истории архитектуры произведение Моисея Гинзбурга «Стиль 
и эпоха», — формалистским вполне признан быть не может.

Вадим Басс (далее — ВБ): Помимо общей и объективной рамки, 
есть история и стратегии отбора текстов и героев, которые 
сам создатель этого проекта вполне эксплицитно описывает. 
Дело в том, что это авторская антология, и у нее есть совер-
шенно конкретный автор — Сергей Ушакин, человек неимо-
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верно эрудированный, знающий, профессор Принстонского 
университета. Он запустил этот проект уже несколько лет 
назад, первые три тома вышли еще в 2016 году, а потом слу-
чилась долгая история с набором четвертого тома из двух 
книг; в него вошли тексты пяти авторов — Бориса Арва това, 
Алексея Гастева, Моисея Гинзбурга, Льва Кулешова и Евге-
ния Поливанова — со вступительными статьями разных 
исследователей. Это большой проект, который представля-
ет собой, как и сказано в подзаголовке, антологию русско-
го модернизма. То есть «формальный метод» — это самая 
общая рамка. И если в связи с литературными текстами 
можно достаточно аккуратно использовать термин «фор-
мальная школа», то в случае, например, с архитектурой 
корректнее говорить именно про модернизм. Эту логику 
С. Ушакин абсолютно последовательно проводит в своих 
томах, в выборе авторов, в отборе текстов и в той рамке для 
комментариев, которая предлагалась авторам отдельных 
вступительных статей.

ММ:  Кто герои этого тома, что их объединяет, чем они различаются? 
АБ:  На мой взгляд, эффектом этой антологии должна стать по-

пытка понять, почему и на каких основаниях мы вообще  
в состоянии синхронизировать и объединять всех этих лю-
дей. Пусть под не вполне определенной, но тем не менее 
возможной шапкой модернизма. До какой-то степени, не-
смотря на все различия, очень многих из них объединяет 
рационалистическое понимание культуры. Понимание, на-
пример, художественного произведения не органическое,  
а механистическое. Что, например, открыла теория монтажа —  
изобретение выдающегося советского кино двадцатых годов: 
она обнаружила одну очень простую вещь — что обычное 
склеивание любых двух изображений начинает почему-то 
порождать смысл. Нам, собственно, нет дела до того, явля-
ются ли эти два изображения хотя бы до какой-то степени 
миметическим воспроизведением реальности. Существенно 
то, что их склеивание по какой-то причине оказывается 
выразительным и семантическим. В этом смысле любое 
художественное произведение здесь понимается как набор 
фрагментов, дискретностей, который мы в состоянии, как 
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машину, собрать и разобрать, и вытащить из нее один фраг-
мент, заменив его другим. Это принципиально механи-
стическое понимание художественного произведения как 
ассамбляжа фрагментов. Понимание ни в коем случае не 
органическое, которое пропагандируется, например, немец-
кими романтиками или русскими символистами. Вагнер  
в «Опере и драме», Вагнер, который всю свою художествен-
ную идеологию строит на противопоставлении «Gesamt-
kunstwerk» современной механизированной культуре, гово-
рит, что художественное произведение должно походить на 
природу. И в этом смысле зрителю, читателю, слушателю 
не должны быть видны инструменты, при помощи которых 
произведение сделано. У него должно быть ощущение аб-
солютной целостности. Это — органическое произведение. 
Авторы, которые строят теорию формализма, прежде всего 
исходят из рационалистического, просветительского и ме-
ханистического понимания того, что такое форма. 

ВБ:  Я добавлю, что есть еще не то чтобы слоганы, но некие клю-
чевые слова, с помощью которых составитель объясняет 
логику включения тех или иных авторов в соответствующий 
том. В первом томе это «Системы», во втором — «Материа-
лы», в третьем — «Технологии», а здесь — «Функции». И сло-
во «функция» в качестве компромисса очень недурно опи-
сывает логику, следуя которой можно объединить, скажем, 
Гастева, Арватова и Гинзбурга. Речь идет про функцию даже 
не в архитектурно-утилитарном смысле, а как про некото-
рую закономерность. В свое время Кэтрин Кук опубликовала 
замечательную короткую статью «Form is a Function X» — на-
верное, один из лучших текстов про конструктивистскую 
архитектурную теорию. Эти люди ищут в порождении тек-
стов разной природы именно метод, объективную законо-
мерность. Это то, о чем, например, прямо говорит Гинзбург, 
называя конструктивистский метод проектирования монис-
тическим: на каждую сумму факторов, каждое сочетание 
обстоятельств на входе есть единственно верный ответ на 
выходе. В других искусствах это тоже должно работать. 

АБ:  Продолжу то, о чем сказал Вадим: про функционалистское 
мышление, которое было этим людям свойственно. И здесь 
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кажется уместным вспомнить о наследии футуризма. При 
переходе от девятнадцатого века к двадцатому происходит 
отказ от эстетики. Эти люди ничего не пишут про теорию 
красоты вообще. Она их не интересует в принципе. Их ин-
тересует технологический момент. Они перестают говорить 
об авторах, о продуцентах — и говорят о продуцируемом. 
Они уходят от романтического концепта гения, от искус-
ства, понятого как выражение авторской субъективности 
(как оно понимается с конца XVIII века). Акцент теперь 
ставится (вместо автора, его биографии и отражения его 
психики и биографии в том или ином произведении) на 
само произведение. А произведение начинает пониматься 
как ассамбляж. Происходит очень сильный сдвиг, он дает 
импульс, чтобы заменить эстетические трактаты теориями 
искусства. Это то, что придумывают в 1910‒1920-х годах. 

ВБ:  У меня будет небольшое дополнение. Те авторы, тексты ко-
торых составитель собрал в четвертом томе, принадлежат, 
скажем так, к разным полям. И мера автономности — или, 
наоборот, гетерономности, социальной обусловленности, 
«объективности» — для каждого из этих полей тоже разная. 
В этом смысле их очень интересно сравнивать, потому что 
одно дело Арватов, который говорит про производственное 
искусство, другое дело, например, Гастев с его поэтиче-
скими вещами, с одной стороны, и с научной организаци-
ей труда — с другой. А третье — тот же Гинзбург, который 
включен в совершенно другое поле с другой логикой. Он 
работает и пишет изнутри архитектурной профессии,  
а архитектура — это в гораздо большей степени гетероном-
ное искусство, оно подчиняется множеству разных обсто-
ятельств, экономических, социальных, технологических, 
оно связано со школой, профессиональной традицией  
и так далее. И здесь под общей обложкой появляются тек-
сты, говорящие в какой-то очень отдаленной перспективе 
об одном, но с совершенно разной степенью подробности, 
например, и с разными акцентами. 

АБ:  Когда мы занимаемся писанием истории, мы, собственно 
говоря, заняты обнаружением двух вещей. Мы заняты 
описанием сходств и описанием различий. И чем больше 
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нам удастся увидеть и того и другого, тем более софисти-
цированным будет наше исследование. И эта антология  
в полной мере позволяет увидеть как сходства, о которых 
я сейчас сказал, так и те различия, о которых говорит Ва-
дим. Приведу такой пример. Когда Гинзбург обосновывает, 
почему следует строить конструктивистские здания, он 
начинает оперировать понятием эпохи, начинает выстра-
ивать определенную историософию. Недаром в заглавии 
его книги стоят два слова — «стиль» и «эпоха». Стиль ис-
пользуется как понятие-интегратор, которое содержит  
в себе квинтэссенцию той или иной целостной историче-
ской эпохи. Гинзбург оперирует понятием «эпохи» ровно 
так, как им оперировали, например, историки искусства  
в XIX веке, наряду с понятиями «Zeitgeist», «культура» или 
«стиль». Это интегрирующие понятия, которые понима-
ются экспрессионистически как выражение некоторого 
целостного исторического периода, с соответствующим 
пониманием большого универсального исторического 
времени, где нет ничего, что из этого времени выпадало 
бы. Здесь все синхронизировано. Когда же Тынянов пишет  
о литературной эволюции, он подчеркивает, что литера-
турная эволюция — специфически литературная, она мо-
жет не совпадать с историческим развитием других рядов.  
У литературы начинает появляться свое собственное время. 
Универсальное историческое время, на котором Гинзбург 
строит свою книгу, объясняя, почему современность — это 
машина и конструктивизм, — в такой перспективе абсолют-
но распадается. То есть эти люди, говоря на одном языке, 
используя, например, понятие материала, которое будет 
свойственно им всем, тем не менее могут по-разному рас-
ставлять акценты.

ВБ:  Почему эти тексты интересно читать, в сравнительной пер-
спективе, как сейчас говорят: потому что они написаны 
людьми с очень разным бэкграундом, а мы это не всегда 
видим на большой исторической дистанции, когда смотрим 
только на их продукцию. А здесь мы можем попытаться со-
отнести, скажем, Гинзбурга, образованного человека, интел-
лектуала, очень хорошо знающего архитектурную теорию,  
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и какого-то автора более ограниченного. В этом смысле 
взгляд на модернизм «с птичьего полета» не дает нам по-
нимания, что есть этакие «люди-моторы», идеологи, не 
очень уверенно знающие слово «Zeitgeist», а кто-то в сло-
вах превосходно разбирается. И конкретно Гинзбург — это 
человек, который получил отличное европейское архи-
тектурное образование, и его, казалось бы, самые ради-
кальные публикации органично встраиваются в мейн-
стрим архитектурной теории. Никто на русском языке 
так часто не упоминал, скажем, Альберти или Браманте, 
как это делал Гинзбург в своих конструктивистских тек-
стах. И в этом отношении мы авторов можем различать: 
кто из них скорее идеолог и питается не то чтобы пере-
довицами партийной печати, но какими-то идеологиче-
скими текстами, а кто включен и в профессиональный,  
и в культурный интеллектуальный мейнстрим. 

АБ:  Несмотря на то что мы видим здесь действительно разных 
людей, которые приходят в культуртворчество из разных 
миров и иногда могли и не слышать друг о друге, друг дру-
гом не интересоваться, само сочетание таких текстов под 
одной обложкой позволяет увидеть какие-то вещи, которые 
иначе не очень видны. В том числе какие-то противоречия, 
которые внутри этих интеллектуальных миров не то что-
бы оказываются кричащими, но иногда вдруг становятся 
заметными. Есть довольно сложное для историка поня-
тие ритма. Оно будет использоваться и в стиховедении,  
и в психологии, в музыковедении, в теории архитекту-
ры — или в каких-то отчетливо идеологических текстах, 
не попавших в эту антологию, но с ее содержимым так 
или иначе соотнесенных. Таких, например, как знамени-
тая статья о кино 1925 года историка древнерусского ис-
кусства и писателя Павла Муратова. Это консервативная, 
романтическая, антипросвещенческая реакция на кино.  
И мы видим, как, кочуя из текста в текст, ритм понимается 
то органически, как существующий внутри человеческого 
тела и соотнесенный с самой природой, то сугубо меха-
нистически. Возьмем тексты Гинзбурга, который строит 
теорию конструктивизма, апеллируя к машине как образцу. 
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Как только он в специальной работе пишет про ритм, он 
начинает поразительным образом с далькрозовского ор-
ганического понимания ритмического. Это очень странно, 
учитывая, что основной способ описания у него все-таки 
ориентирован на то, чтобы понимать произведение архи-
тектуры скорее как машину, чем как органику. 
Мне кажется, что для этих текстов принципиально противо-
поставление механического и органического, связанное  
с большой полемикой Просвещения и романтизма, которая 
продолжалась лет 150, а до какой-то степени и сейчас про-
должается. Оно буквально прошивает огромное количество 
текстов, которые собраны под этими обложками, и текстов, 
которые с ними соотнесены и пока сюда не попали или не 
попадут вообще. Из этого начинает вырастать какое-то 
новое понимание культуртворчества, и, соответственно, 
негативных реакций на него. Поразительно, что здесь мы 
действительно можем использовать в общем сомнительное 
понятие духа времени. Эти люди прекрасно понимают друг 
друга, даже когда они друг с другом не согласны. Эта поле-
мика уже не настолько понятна нам и требует известной 
исследовательской работы и комментария. 

ВБ:  Возвращаясь к механическому: в свое время очень важ-
ной позицией в критике конструктивизма было положение  
о том, что модернисты, те же советские конструктивисты, 
механическое видели как органическое. Они не были 
инже нерами, не очень понимали, как «машина» устроена, 
как это работает, воспринимая ее скорее эстетически  
и чувственно. Скажем, у Арватова завод — это просто какое- 
то живое существо. Причем это была не только критика 
постфактум, это была критика со стороны современников. 

АБ:  И тем не менее в какой-то момент ты обязательно натыка-
ешься на это противопоставление органического и меха-
нического в той или иной модификации. Посмотрите, как 
это происходит у ранних теоретиков кино. Вот пример: Бела 
Балаш, уже упомянутый Муратов и Эйзенштейн. Балаш па-
радоксальным образом понимает кино как возможность уви-
деть выразительность самой природы. Механическое изо-
бретение должно нам позволить увидеть выразительность 



312 Культурная история 

Вадим Басс, Аркадий Блюмбаум, Максим Мамлыга Модернизм и формализм: обсуждение 4-го тома антологии «Формальный метод» 

органического. Увидеть выразительность самой жизни  
и, соответственно, уйти от понимания культуры как чего- 
то сугубо интеллектуалистски-просвещенческого. Эйзен-
штейн, напротив, говорит: кино должно продуцировать 
понятия. То, от чего Балаш пытается отказаться: от ин-
теллектуалистского понимания культуры, искусства, от их 
понятийности (он буквально говорит про «eine begriffliche 
Kultur», понятийную культуру) — на этом Эйзенштейн  
и строит проект интеллектуального кино. Кино должно по-
рождать понятия. Оно должно прежде всего апеллировать 
к интеллектуальному. Эти люди, конечно, говорят разные 
вещи, но отчасти благодаря этой антологии ты видишь, как 
эти вещи складываются в некоторую целостность. Они раз-
говаривают не в пустоте, они разговаривают друг с другом. 
И антология, конечно, позволяет это до известной степени 
увидеть. 

ММ:  Здесь напрашивается вопрос. До начала дискуссии мы 
успели поговорить о том, что бóльшая часть этих текстов 
публиковалась и републиковались. Они, так или иначе, из-
вестны исследователям. Исходя из того, что вы уже сказали, 
кому тогда эта антология может быть полезна? Почему 
она может быть полезна исследователю, студенту, чем она 
может быть интересна читателю?

ВБ:  Ну, во-первых, полезно, когда главные тексты собирают еще 
и в хронологическом порядке в одном томе, чтобы вам не 
копаться, скажем, в «Искусстве коммуны» или в «Совре-
менной архитектуре». То есть это просто очень полезный 
инструмент. Плюс это качественная, тщательно выверенная 
публикация, а какие-то тексты печатаются впервые, здесь 
есть некоторое количество архивных материалов. Кому-то 
из героев этого тома совсем не повезло, как в случае с Гас-
тевым, который был расстрелян. Совершенно трагическая 
фигура — Поливанов. А есть, например, Гинзбург, который 
умер молодым, в 53 года, в 1946 году. Но сам, а пожил бы 
еще пару лет — и его просто размазали бы, как всего через 
несколько лет размазывали его коллег и его самого посмерт-
но. И очень полезно посмотреть на то, как тексты менялись 
с течением времени, как герои антологии вынужденно 
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реагировали на сильно сгущающийся воздух. Кто-то свои 
идеи более или менее удачно маскировал, создавал компро-
миссные формулы, кто-то радикально изменялся. Вы же 
помните цитату Шкловского, кстати, героя первого тома 
антологии: «Когда мы уступаем дорогу автобусу, мы делаем 
это не из вежливости». Соответственно, это еще и хоро-
шая подборка материалов для понимания исторического 
контекста, в котором эти люди существовали. Начиная не 
просто с какого-то оптимизма, но со вполне отчетливой —  
и отчасти оправдавшейся — политической заявки на интел-
лектуальную гегемонию в 1920-е и заканчивая печальной 
историей советского модернизма в 1930-е и далее. 

АБ:  Я бы добавил, здесь есть тексты, которые не перепечатыва-
лись. Например, некоторые тексты Льва Кулешова, которые 
отсутствуют в его cобрании сочинений. И замечательно, 
что Оксана Булгакова их воспроизвела. Но есть и еще один 
важный момент. Как я уже сказал, эффект монтажа — это 
эффект смысла, который возникает просто из того, что вы 
склеиваете два изображения рядом. Вы начинаете видеть 
различия и сходства, о которых не подозревали и о которых 
вы хотели подумать — но когда-нибудь потом. А здесь вам 
предлагается это сделать, и постепенно становится видно, 
что эти люди живут действительно в одном времени. Если 
угодно, это единство времени, пусть сложное, со сходствами 
и различиями, но тем не менее оно становится заметным. 

ВБ:  Сейчас вы видите очередную волну интереса к отечествен-
ному модернизму в разных его ипостасях и в разных дисцип-
линах. Таких волн было несколько. Скажем, в архитектуре 
большая волна исследований советского конструктивизма 
была связана с попытками его реабилитации. Это было 
этически очень осмысленным делом, воплотившимся не 
просто в исследования, но в конструирование своего рода 
романтической мифологии конструктивизма. Нужно было 
отделить его от того, что было до, и от того, что пришло 
после. То есть историки говорили, скорее, о различиях. Это 
была очень важная работа. И очень достойные исследователи, 
скажем Селим Омарович Хан-Магомедов, занимались этим 
не только из интеллектуального или профессионального 
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интереса — для них это была еще и просто реабилитация 
людей выдавленных — кого из профессии, кого из жизни. 
Реабилитация собственных учителей и учителей учителей. 
Это важно, это этически правильно, это дает какую-то ба-
зовую рамку. А потом вы начинаете снимать следующий 
слой, вас начинают занимать более тонкие сходства, более 
сложные контексты. Вы пытаетесь вписывать явления не 
просто в большую картинку, в которой есть конструкти-
визм, а потом нечто тоталитарное, но изучать интеллекту-
альные истоки явлений, преемственность в течение деся-
тилетий. В этом смысле то, что происходит сейчас в связи 
с новой волной изучения модернизма, в принципе очень 
интересно и, как мне кажется, с точки зрения интеллек-
туального качества это очередной шаг. Стоит еще сказать, 
что в истории отечественных гуманитарных дисциплин  
в XX веке было не так много явлений, значимых в мировом 
контексте. Абсолютно бесспорно значимых, признанных  
в качестве естественной и важной части мирового интел-
лектуального достояния. Собственно, и изучать формализм 
«там» начали раньше, чем «здесь», и признали раньше, 
потому что здесь слово «формализм» было ругательным  
и служило волчьим билетом из профессии, а на Западе 
никаких этих истерических коннотаций слово «форма-
лизм» не имело. Формальная школа, Russian Formalism, 
ОК — никто не начинает вас сразу клеймить. Можно было 
заниматься этим спокойно, как любой наукой. И оказалось, 
что здесь есть сюжет, видимый в перспективе мирового 
интеллектуального движения в XX веке. 

АБ:  То есть то, что представлено в антологии «Формальный 
метод», — это один из возможных итогов прошедшего века, 
который актуален и за пределами России. Отчасти эти яв-
ления оказывали довольно прямое влияние на то, что про-
исходило за пределами страны. И конструктивизм, и Эйзен-
штейн, и ЛЕФы например. Et cetera, et cetera. И делалось 
все это людьми необычайно разными. Если вы посмотрите 
на их биографии, то, конечно, изумитесь иногда, обнару-
жив что-нибудь вроде истории Евгения Поливанова, кото-
рый был, по-видимому, гениальным лингвистом. Человек, 
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который до революции, кажется, успел побывать членом 
Союза русского народа, а в 1917-м году стал комиссаром при 
Троцком, потом создателем одного из новаторских направ-
лений в лингвистическом востоковедении, при этом был 
тяжелым наркоманом, посещавшим китайские курильни 
опиума на Лиговке. Или Арватов, который сходит с ума  
в конце концов — по-настоящему, не метафорически. Тыня-
нов, который умирает от рассеянного склероза, не дожив до 
пятидесяти лет. А Шкловский, бывший эсер, готовивший 
заговор против большевиков, умирает девяноста одного года  
в своей постели в 1984 году в черненковской Москве. Пора-
зительные биографии, поразительные. 

ММ:  Мне хотелось задать вопрос Вадиму. Эта антология не про-
сто представляет собой собрание текстов, они все проком-
ментированы, к ним написаны вступительные статьи. Как 
проходила эта работа, в чем состояла ваша цель и цель 
других коллег как комментаторов?

ВБ:  В части выбора текстов я абсолютно доверял и доверяю вку-
су и видению составителя. У меня не было вопросов, почему 
Сергей включил тот текст или другой. Когда задумывался 
четвертый том, он предложил мне сделать вступительную 
статью к Гинзбургу. Она написана в несколько популярном 
ключе — задача была поставлена примерно так: «Расскажи 
про советский архитектурный конструктивизм человеку, 
который ничего об этом не знает». А дальше начинается 
стандартная практика письма: есть историография, ты 
смотришь, что про твоего героя писали, соотносишь это  
с какими-то другими контекстами, со своим понимани-
ем его текстов и так далее. Главный интерес, который  
у меня был, — показать Гинзбурга именно как образован-
ного цехового профессионала. Понятно, что архитекторы 
несколько ограничены рамками своей профессии: дом не 
должен как минимум развалиться, поэтому вы должны что-
то понимать и уметь по строительной части etc., у архи-
текторов всегда был дорогой входной билет в профессию, 
то есть они как минимум определенным интеллектуаль-
ным стандартам соответствовали. Конечно, там тоже суще-
ствовали этакие идеологи «глазами вовнутрь», но были во 
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множестве люди цеховые, с хорошим профессиональным 
образованием. Как раз Гинзбург к их числу и относился. 
Я не могу сказать, что предлагаю какую-то ревизионист-
скую перспективу. Это попытка показать архитектора как 
часть модернистского контекста, который естественным 
образом вырастает из долгой истории профессии, из «длин-
ных волн». Гинзбург, как я уже говорил, цитирует предше-
ственников — Витрувия, Альберти, «далее везде». Причем 
цитирует до того, как эти трактаты в 30-е годы вышли  
в русских переводах. То есть читает на языках — достаточно, 
чтобы учиться во Франции и Италии. И соответственно, 
встроен в архитектурную традицию. Как встроен и в ши-
рокую интеллектуальную традицию: он читает все, что 
модно по части психологии и психофизиологии, цитирует 
Вёльфлина и других. В отличие от радикальных идеологов 
художественного модернизма, Гинзбург не отрицает тради-
цию, он ее — в собственном представлении — очищает. Он 
буквально об этом говорит: то, что произошло до нас, это 
некоторая коррупция, порча архитектуры, которая погрязла 
«в дебрях исторических аксессуаров». Не надо ее перепри-
думывать, надо ее очистить. То есть идея была представить 
героя как часть длительной интеллектуальной, культурной, 
профессиональной традиции. А вовсе не как человека, кото-
рый вдруг на пустом месте осознал себя 25 октября 1917 года 
и сказал: «Все, пришло время». 
Сейчас об этом периоде много пишут; есть историки, кото-
рые очень хорошо и подробно изучают, скажем, интеллек-
туальную генеалогию архитектурного модернизма: Алина 
Пейн, Марк Ярзомбек, Митчелл Шварцер или, например, 
Алла Вронская, совершенно блестящий автор. Из россий-
ских авторов таким был, например, недавно умерший 
Юрий Павлович Волчок. Это не name dropping, это дейст-
вительно важные фигуры. Сегодня у архитектурно-истори-
ческих штудий гораздо более надежное основание, чем это 
было еще несколько десятилетий тому назад. 

ММ:  Вы сказали, что эти тексты действительно были переве-
дены — по крайней мере, часть из них, они изучались за 
границей. Может быть, вам известны какие-то примеры 
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того, как они повлияли на современников за пределами 
СССР? 

АБ:  Самый простой и очевидный пример — это то, как тексты 
ЛЕФов повлияли на Вальтера Беньямина. Прямой при-
мер  — статья Беньямина «Автор как производитель» или 
даже то, что он говорит в 1936 году в статье «Произведение 
искусства в эпоху его технической воспроизводимости»  
о советской культуре. Причем в 1936 году уже нет ни ЛЕФа, 
ни даже намека на такую советскую культуру. Но тем не 
менее идеи, которые они обсуждали и которые попали  
к Беньямину, безусловно, работают, они оказались актуаль-
ными. Или возьмите тексты Эйзенштейна, которые выхо-
дили по-немецки или (в 1940-х уже годах) по-английски, 
здесь есть прямые возможности влияния. Как и тексты рус-
ских формалистов, которые пропагандировались, например, 
по-немецки. 

ВБ:  Архитектура в принципе искусство относительно экстер-
риториальное, за исключением коротких периодов. У нас 
был совершенно жуткий период, условно между 1948-м  
и 1953-м, когда отечественные архитекторы выпали из ми-
рового контекста, а так вообще все было относительно про-
зрачно, многое публиковалось, многое знали. К сожалению, 
меньше года назад умер Жан-Луи Коэн, без преувеличения 
великий историк архитектуры. Он был совершенно заме-
чательным экспертом по модернизму, не только советс-
кому. И у него была французская книга, которая вышла  
в 2012 году в русском переводе — «Ле Корбюзье и мистика 
СССР». Про то, в частности, как Корбюзье работал здесь, 
как он влиял, как все было устроено в смысле обменов и так 
далее. Конечно, тексты влияли. Другое дело, что, скажем, 
в истории современной архитектуры обычно бесполезно, 
ну или не очень продуктивно обсуждать, кто что у кого 
подсмотрел, кто что первым написал. Какие-то вещи воз-
никают параллельно, какие-то вещи возникают из воздуха, 
неосознанно, а не так, что один архитектор увидел у дру-
гого и перенес, пересадил прием. А какие-то идеи все-таки 
обретают имена, и вполне можно выстроить эти траекто-
рии движения мысли. 
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АБ:  Да, какие-то идеи вполне обретают имена. Выдающийся 
американский киновед Дэвид Бордуэлл, создавая свой вари-
ант кинопоэтики, просто как на классику ссылается, разу-
меется, на русских формалистов. Эйхенбаум для него  — это 
вполне классическое имя. 

ВБ:  Ну а, скажем, Эйзенштейн опирается в своих рассуждениях 
про Акрополь на Огюста Шуази, а потом, соответственно, 
на Западе публикуют уже Эйзенштейна, то есть все есте-
ственно двигается в разных направлениях. 

ММ:  Я не знаю, планирует ли Сергей Ушакин продолжение этой 
антологии. А кого к составу этих четырех томов вы бы доба-
вили сами? Чувствуете ли вы, что кого-то не хватает в этой 
прекрасной компании?

АБ:  Я бы стал включать сюда неожиданные для этого контек-
ста имена. Например, Илью Эренбурга, а именно его кни-
гу 1922 года «А все-таки она вертится», которая выходила 
только в Берлине и в Советской России не печаталась. Это 
очень важный для истории конструктивизма текст, кон-
ст руктивистский манифест, опубликованный чуть рань-
ше книг Моисея Гинзбурга. Это то время, когда Эренбург 
становится конструктивистом, вместе с Лисицким издает 
журнал «Вещь» и пишет прозу, которую Эль Лисицкий ил-
люстрирует. Вот эту книгу я бы сюда обязательно включил, 
она прекрасно бы вписалась. Какое-то количество текстов 
можно еще найти, но это уже добавления, здесь много чего 
уже действительно собрано. 
А еще я бы добавил том критики. Тексты людей, которые на 
все это негативно реагировали. Там есть очень любопытные 
вещи, которые позволяют что-то увидеть в контексте. 

ВБ:  Я бы добавил, что кто-то из писавших в тот момент непло-
хо опубликован. Вспомним, например, тексты Александра 
Габричевского, собранные в кирпич под шапкой «Морфо-
логия искусства». Что-то напечатано из Алексея Некрасова. 
Наверное, надо бы републиковать тексты совсем другой тра-
диции, скажем работы Ивана Мацы. Или Алексея Федорова- 
Давыдова. Или тексты Владимира Фриче собрать. Это как 
раз движение, оппозиционное формалистам, оно нас уводит 
в совершенно иную перспективу — ровно про социо логию, 
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про искусство как отражение больших социальных процес-
сов и социальных структур. 

АБ:  К этому проекту хотелось бы добавить «противо»-том, что-
бы стало понятно, против чего формалисты пишут и от 
чего они отталкиваются. 

ММ:  Все-таки, если я правильно понимаю, понятие модернизма 
шире, чем понятие формализма. И многие авторы, которые 
не могут войти в антологию под названием «Формальный 
метод», тоже являются модернистами. Можно было бы 
подумать о какой-нибудь параллельной антологии.

АБ:  Здесь есть одна отчетливая новация. Мы привыкли эти 
тексты называть авангардом. Здесь нет слова «авангард». 
Потому что это слово сейчас подвергается критике в части 
того, насколько адекватно оно описывает ситуацию. Поэто-
му здесь выбрана «шапка» просто модернизма. Это сразу же 
ставит нас в довольно трудное положение, потому что есть 
и другой модернизм, не менее радикальный, который сто-
ит на совершенно других основаниях. Например, русский 
символизм, который стремился к изменению реальности 
не меньше, чем Ган или Арватов, но предлагает для этого 
совершенно другие концепты. 

ВБ:  Я бы еще отметил, что в разных дисциплинах существует 
разная терминологическая традиция, и, скажем, у архитек-
торов модернизм начинается там, где у литературоведов 
он уже давно состоялся. Поэтому всякий раз надо догова-
риваться о терминах. Здесь модернизм используется как 
широкое зонтичное понятие.

Вопрос из зала: Книжка вышла в первой четверти XXI века, она — 
о явлениях столетней давности. Это все ушло и осталось 
в прошлом веке? Или эти явления, идеи могут вызвать 
интерес и сегодня? 

ВБ:  В истории архитектуры все вполне наглядно, потому что 
модернизм в XX веке стал мейнстримом и в профессии, и до 
известной степени на улицах. Более того, если вы откроете 
любой учебник по основам объемно-пространственной 
композиции, вы увидите фактически книгу Кринского, 
Ламцова и Туркуса, вышедшую в 1934 году под названием 
«Элементы архитектурно-пространственной композиции». 
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А в основе ее — пропедевтический курс Николая Ладовского 
«Пространство», который тот вел во ВХУТЕМАСе в 1920-е. 
То есть это — фоновое знание, базовые практики, которые 
встроены в архитектурную профессию. И если эту историю 
надо переоткрывать, то делать это имеет смысл для того, 
чтобы, предприняв некий опыт остранения, снять авто-
матизм восприятия всех этих категорий, ценностей, идей. 
Чтобы сказать: то, что в первый день говорят студенту- 
архитектору — что он занимается разграничением про-
странства, — вообще-то это не вечные универсальные ис-
тины, а вещи, вошедшие в школу и в профессию вот с этими 
людьми. И это позволяет запускать рефлексию дальше. 

ММ:  То есть получается, что многие из тех открытий, которые 
сделали модернисты, вошли в повседневную практику наук 
и искусств, и эта антология нам помогает более осознанно 
эти знания применять.

АБ:  Есть еще один момент. Мы ведь никогда не знаем, что 
нам понадобится завтра. И в этом смысле то, что кажется 
мертвым сегодня, вдруг по какой-то причине завтра ока-
жется абсолютно живым. 

ММ:  То есть это такая интеллектуальная лоджия, откуда ты, если 
что, можешь лыжи взять или старый велосипед. 

ВБ:  Проблема в том, что вы на этих лыжах и так постоянно 
стоите. Просто в какой-то момент вы смотрите вниз и гово-
рите: «Вау, а я все это время на лыжах стою!». 

Вопрос из зала: Ролан Барт с его «Смертью автора» — насколько 
прямо он наследует формалистам?

АБ:  Если брать исторически, тексты русского формализма на 
французский переводятся в 1964 году. С 1964 года в анто-
логии, которую сделал недавно на тот момент приехавший 
во Францию Цветан Тодоров, формалистов можно было 
читать по-французски. Конечно, представление о «смерти 
автора» не обязательно будет восходить прямо к «истории 
искусства без имен». Барт это вполне мог прочесть у Поля 
Валери — смотрите, например, статью Жерара Женетта 
«Литература как таковая». Валери проговаривает почти 
одновременно с формалистами те же самые вещи. Но тренд, 
конечно, именно этот — когда мы рассматриваем произве-
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дение, а не автора, или когда мы начинаем говорить о том, 
что произведение порождается какими-то суперструктура-
ми языка, которые не являются индивидуализированны-
ми. Попытки изгнания авторства из рассмотрения, что мы 
видим у Барта или, например, в знаменитой статье Фуко, 
конечно, соотнесены с их структуралистскими интересами, 
и в этом смысле могут быть вписаны в традицию, которая 
имеет отношение к формализму. 

ММ:  Ну и это тоже часть их борьбы с романтической эстетикой. 
АБ:  Да, конечно, борьбы с понятием гения и с представлением  

о том, что художественное произведение является отраже-
нием авторской психологии или биографии. Борьбы, кото-
рую начинают формалисты и которую продолжают струк-
туралисты во Франции, и Барт один из них. 

ВБ:  По этому поводу нужно сделать замечание: составитель 
во вступлении пишет, что хотел включить в этот том еще  
и тексты Проппа, но держатели прав не дали. 

АБ:  Это важное упущение, потому что если уж говорить о том, 
что такое формальный метод, то, конечно, один из вари-
антов — это Пропп, автор, который написал одну из самых 
важных книг в гуманитарных науках в XX веке. «Морфология 
сказки», конечно, повлияла на науку и за пределами России. 

ММ:  Это очень важно. Почему мне еще нравится эта антоло-
гия  — она постоянно вызывает в памяти новые имена. 

АБ:  Она высекает смыслы, которых без нее не было бы. Причем 
с Проппом это будет еще один вариант формализма, кото-
рый не похож на другие. Потому что Пропп ориентирует-
ся — в отличие от других — не на новейшее искусство или 
новейшую лингвистику, а на работы Гёте по морфологии 
растений (само по себе слово «морфология» гётеанского 
происхождения). И в этом смысле эпиграф из Гёте, который 
он выбирает для своей книги, необычайно важен. Идею 
инварианта Пропп берет прямо из Гёте. 

ММ: Спасибо, на этом мы завершаем сегодняшнюю встречу.


