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Аннотация:  К  публикации  подготовле-
на  статья  писателя, журналиста  и  сценари-
ста Б. С. Ямпольского «Разговор о художест- 
 венно -документальном  фильме».  Текст,  от - 
прав ленный им в журнал «Искусство кино» 
в  1953  г.,  не  был  опубликован  и  сохранил-
ся  в  архиве  редакции.  Формальным  пово-
дом для написания статьи стал выход филь-
ма  Р.  Л.  Кармена  «Повесть  о  нефтяниках 
Каспия».  Однако  достоинства  этой  карти-
ны  Ямпольский  противопоставляет  фунда-
ментальным  проблемам  советского  доку-
ментального кинематографа в целом. Автор 
выступает  с  резкой  критикой  сглаживания  
и приукрашивания действительности в позд-
несталинском документальном кино. Крити-
ческие суждения Ямпольского простирают-
ся  и шире,  затрагивая  глубокие  проблемы 
социалистического  реализма.  «Разговор  
о  художественно-документальном фильме» 
представляет одну из наиболее ранних по-
пыток ревизии эстетического наследия ста-
линизма в публичной сфере. В силу редак-
торской политики тех лет текст в свое время 
не достиг читателя. Сегодня его публикация 
позволяет  пролить  новый  свет  на  ранние 
предоттепельные процессы трансформации 
профессионального  кинематографического 
и, шире, художественного дискурса.
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Abstract: This  is  a  publication  of  the  article 
“A Discussion of the Artistic Documentary” by 
writer,  journalist  and  screenwriter B.  S. Yam-
polsky. This  article,  sent by him  to  the mag-
azine  “Art  of  Cinema”  in  1953, was  not  pub-
lished and has been preserved in the archives 
of  the  editorial  office. The  occasion  for writ-
ing  the  article was  the  release  of  R.  L.  Car-
men’s film “The Tale of  the Caspian Oilmen”. 
However,  Yampolsky  contrasts  the  merits  of 
this  film  with  the  fundamental  problems  of 
Soviet  documentary  filmmaking.  The  author 
sharply  criticizes  the  flattening  and  embel-
lishment of reality in late Stalinist documenta-
ry cinema. Yampolsky’s critical judgments ex-
tend  wider,  touching  upon  the  fundamental 
problems of  socialist  realism. His  article  rep-
resents one of the earliest attempts to revise 
the  aesthetic  legacy of  Stalinism  in  the pub-
lic sphere. Due to the editorial policy of those 
years, the text did not reach the readers. To-
day, its publication allows us to shed new light 
on the early processes of transformation of So-
viet cinematographic and, more broadly, artis-
tic discourse in the mid-1950s.
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Б орис Самойлович Ямпольский (1912–1972) — писатель 
и журналист, автор таких произведений, как повесть 
«Ярмарка» и роман «Арбат, режимная улица». Его лите-

ратурное наследие все еще мало изучено, а значительной ча-
стью — утрачено1. Малоизвестен и тот факт, что Ямпольский 
был автором ряда литературных сценариев документальных 
фильмов. Именно в ипостаси опытного сценариста в 1953 г. он 
обратился в редакцию журнала «Искусство кино» со статьей 
«Разговор о художественно-документальном фильме». Статья 
эта в журнале опубликована не была, осталась в архиве редакции.

Хотя формально текст Ямпольского строится вокруг раз-
бора документального фильма «Повесть о нефтяниках Каспия» 
(1953, реж. Р. Л. Кармен), в действительности объект его критики 
значительно шире. Автор указывает на системные проблемы 
всего позднесталинского документального кинематографа и на 
слабости соцреалистической эстетики в целом. 

Именно документальное кино оказывается идеальным ма-
териалом для критики штампов социалистического реализма.  
В документалистике, которая, казалось бы, должна непосред-
ственно фиксировать реальность, с наибольшей ясностью обна-
руживается искусственность приемов и стереотипность парад-
ных образов, в которых воплощается советская действительность. 
При этом, с точки зрения Ямпольского, само по себе использова-
ние инсценировки, проработанного сценария и других «художе-
ственных» средств в документальном кинематографе допустимо 
и порой необходимо (недаром в заглавие статьи вынесено слово-
сочетание «художественно-документальный фильм»). Критике 

1 Приходько  В.  Соглядатай  человеческий  //  Б.  С.  Ямпольский.  Ярмарка.  М.:  1995. 
С. 5-16.
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подвергаются именно стилистические и эстетические коннота-
ции используемых приемов — их излишняя парадность, излиш-
няя вычищенность. Для Ямпольского принципиально, дают ли 
«искусственные» средства более живое представление о дей-
ствительности, вовлекают ли они аудиторию эмоционально или, 
напротив, «лакируют» жизнь и расхолаживают зрителя. В случае 
«Повести о нефтяниках Каспия» сама нефтяная стихия — кипучая, 
пачкучая, живая и неконтролируемая — оказывается одним из 
элементов, который разрушает холодное механическое строение 
советского документального фильма.

Процесс переоценки позднесталинской эстетики, запус-
тившийся в полную силу в период «оттепели», после XX съезда 
КПСС, фактически начался несколькими годами раньше. Па-
радоксальным образом почву для критики соцреалистических 
канонов дали события, произошедшие еще в рамках сталинской 
культурной политики в 1952 г.: выпуск редакционной статьи 
«Преодолеть отставание драматургии» в газете «Правда» и до-
клад Г. М. Маленкова на XIX съезде партии2. В этих текстах уже 
звучит критика «лакировки действительности» и «бесконфликт-
ности». То, что, по всей видимости, должно было стать поводом 
для очередной идеологической кампании в области литературы 
и искусства, уже после смерти Сталина вооружило риторикой 
новую волну критики. Отсылки к XIX съезду можно найти, на-
пример, в опубликованной в декабре 1953 г. статье В. М. Поме-
ранцева «Об искренности в литературе»3. Этот текст, прозвучав-
ший скандально, стал одним из самых ранних примеров критики 
соцреализма в его позднесталинском изводе.

2  Добренко Е. А., Джонссон-Скрадоль Н. Госсмех. Сталинизм и комическое. М.: 2022. 
С. 365-366.

3  «Многие годы умалчивая о важнейших принципиальных моментах — об обязатель-
ности в литературе конфликтов, о надобности освещения отрицательных сторон на-
шей жизни, о необходимости сатиры и др., — некоторые критики так ретиво загово-
рили теперь об этих вопросах, словно впервые открыли их. ... XIX съезд надоумил 
этих людей. Тогда они повернули на 180 градусов сразу и своими рассуждениями 
о “положительном” и “отрицательном” стали вносить смуту в умы.  ... Но ведь все 
это неправильно! XIX съезд предложил литераторам создавать яркие художествен-
ные образы, создавать типическое в произведениях. Это значит, что они должны со-
держать цвета, краски и красоту, а не элементы положительного и отрицательно-
го» (см.: Померанцев В. М. Об искренности в литературе // Новый мир. 1953. № 12. 
С. 218-245). 
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В области кинокритики, тем более критики документаль-
ного кино, не было статьи, которая прозвучала бы так же громко 
и программно. Как мы понимаем теперь, это было связано не  
с отсутствием таких текстов, а с более консервативной редакци-
онной политикой «Искусства кино» — главного печатного органа 
кинематографистов. 

По аналогии с текстом Померанцева Ямпольский мог бы 
назвать свою статью «Об искренности в документальном кино». 
Многие мотивы этих текстов пересекаются, хотя статья Ямполь-
ского была написана, по всей видимости, раньше. Нельзя утвер-
ждать, что, будь работа Ямпольского опубликована, она имела 
бы такой же резонанс. Однако эта статья, безусловно, является 
уникальным, необычайно ранним свидетельством эстетической 
критики, относящейся к переходному периоду между сталиниз-
мом и «оттепелью». На ее примере мы можем увидеть, как в этот 
момент неопределенности предпринимались первые попытки 
нащупать новые границы дозволенного.

Текст статьи публикуется по машинописи, хранящейся в Рос-
сийском государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ. 
Ф. 2912. Оп. 1. Д. 1177. Л. 1–18) с частичным сохранением автор-
ской пунктуации, разрядки, подчеркнутых и зачеркнутых мест.

борис ямпольск ий.  
«ра зговор о х удо ж ественно -
док у мента льном фи льме»

<записка на тетрадном листе>

Уважаемый товарищ Ждан4!

Видел картину «Повесть о нефтяниках».

4  Виталий Николаевич Ждан  (1913-1993) — киновед,  главный редактор журнала «Ис-
кусство кино» с 1951-го по 1956 г. Впоследствии — ректор ВГИКа (1973-1986). Здесь  
и далее комментарии мои. — С. Д.
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И очень захотелось написать обо всем наболевшем. Я сделал около 
20 документальных фильмов (сценарии или тексты), и уж очень 
много накопилось!

Прошу разрешить вопрос о статье, если можно, в ближайшие 
дни. Ее хотела печатать «Лит. газета»5, но, к сожалению, для этого 
пришлось бы зарезать наполовину. У вас же она могла бы быть на-
печатана полностью, если, конечно, вы согласитесь с ее мнениями.

Борис Ямпольский

<Машинопись. В углу первой страницы карандашом: «по указанию 
В. Н. Ждана в архив»>

Разговор о художественно-документальном фильме6 

Кто из нас не помнит знаменитой серии документальных фильмов, 
посвященных Великой Отечественной войне, — «Разгром немцев 
под Москвой»7, «Сталинград»8, «Взятие Берлина»9.

5  В «Литературной газете» текст, по всей видимости, опубликован не был. 
6  «Художественно-документальный фильм» — расплывчатый по смыслу термин, кото-

рый  вошел  в  употребление  в  послевоенное  десятилетие.  «Художественно-доку-
ментальными»  назывались  как  документальные,  так  и  игровые  фильмы — баталь-
ные  эпопеи,  посвященные  Великой  Отечественной  войне:  «Третий  удар»  (1948, 
реж. И. А. Савченко), «Сталинградская битва»  (1949, реж. В. М. Петров), «Падение 
Берлина» (1950, реж. М. Э. Чиаурели). Подразумевалось, что масштабность позво-
ляет им претендовать на роль кинодокумента (см.: Добренко Е. А. Визуальные стра-
тегии  репрезентации  войны  в  советском  «художественно-документальном»  кино 
эпохи  позднего  сталинизма  //  Праксема.  Проблемы  визуальной  семиотики.  2015. 
№ 4 (6). С. 28-46). Ямпольский использует это понятие иначе: по всей видимости, он 
подразумевает под ним любое документальное кино, которое может быть рассмот-
рено как художественное произведение.

7  «Разгром немецких войск под Москвой» (1942, реж. Л. В. Варламов, И. П. Копалин) — до-
кументальный фильм, посвященный обороне Москвы. Награжден Сталинской пре-
мией  первой  степени.  Фильм  имел  важную  пропагандистскую  цель — продемон-
стрировать  союзникам  борьбу  Красной  армии  с  немецкими  захватчиками. Фильм 
пользовался мировым  признанием,  стал  первой  советской  картиной,  получившей 
премию «Оскар».

8  «Сталинград»  (1943, реж. Л. В. Варламов) — документальный фильм, посвященный 
обороне и освобождению Сталинграда. Следующий фильм Варламова после «Раз-
грома  немецких  войск  под  Москвой»,  также  с  успехом  показанный  за  рубежом. 
Награ жден Сталинской премией первой степени.

9  По  всей  видимости,  подразумевается  документальный  фильм  «Берлин»  (1945, 
реж. Ю. Я. Райзман), посвященный взятию Берлина. Награжден Сталинской премией 
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Горячий слепок живой жизни, документальная поэма о подвиге  
и мужестве советского народа, они вошли в нашу память наряду  
с «Чапаевым»10, «Щорсом»11, «Мы из Кронштадта»12. Сколько бы ни 
прошло времени, не гаснут в памяти и такие фильмы, как «Победа 
китайского народа»13, «Советские китобои»14 и «Цветущая Украи-
на»15, «Советская Армения»16.

К большой нашей печали, все это успехи прошлых лет.

Документальная кинематография переживает полосу застоя. Очер-
ки о национальных республиках и областях, о разных предприяти-
ях или колхозах стали походить на копии одного и того же фильма. 
Одна и та же надоевшая, постылая конструкция, примитивный 
монтаж, когда все глухо и немо, будто фильм напихан ватой. Один 
и тот же отштампованный, словно раз навсегда наговоренный на 
пластинку, дикторский текст, хотя писали его разные, зачастую 
одаренные люди. Это фильмы — близнецы.

первой степени. В 1946 г. этот фильм открывал первый Международный Каннский 
фестиваль,  на  котором  был  отмечен  премией  «За  лучший  полнометражный  доку-
ментальный фильм». 

10  «Чапаев» (1934, реж. Г. Н. Васильев, С. Д. Васильев) — игровой историко-революци-
онный фильм, признанный классикой и образцовым примером соцреализма в кине-
матографе.

11  «Щорс» (1939, реж. А. П. Довженко) — игровой историко-революционный фильм.
12  «Мы  из  Кронштадта»  (1936,  реж.  Е.  Л.  Дзиган) — игровой  историко-революцион-

ный фильм.  Выбор  документальных  и  игровых фильмов  для  сравнения  позволяет 
Ямпольскому поставить документальный кинематограф в один ряд с более автори-
тетным художественным, установить преемственность между фильмами о Великой 
Отечественной войне и признанными картинами о Гражданской войне.

13  «Победа китайского народа» (1950, реж. Л. В. Варламов, И. В. Лукинский) — художе-
ственно-документальный (как указано в титрах) фильм советско-китайского произ-
водства, посвященный победе над режимом Чан Кай Ши и становлению Китайской 
Народной Республики. Награжден Сталинской премией первой степени.

14  «Советские  китобои»  (1950,  реж.  И.  Ф.  Сеткина-Нестерова) — документальный 
фильм о китобойном промысле. Пользовался большим зрительским успехом. Опе-
ратор С. Я. Коган был награжден за работу над фильмом Сталинской премией вто-
рой степени.

15  «Цветущая Украина»  (1951, реж. М. Я. Слуцкий) — документальный видовой фильм 
об УССР. 

16  «Советская  Армения»  (1950,  реж.  А.  А.  Ованесова) — документальный  видовой 
фильм об Армении.
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Смотришь и диву даешься. Куда исчезла оригинальность кад ра —  
что, наши операторы разучились снимать?

Где яркая смелость монтажа, когда рядом шли резко контрастные 
кадры, и от сшибки контрастов — вспышка вольтовой дуги, в свете 
которой возникал кинематографический образ; что, наши режис-
серы стали ремесленниками клея? Почему перестали заботиться 
об оригинальном,  только данному фильму присущем, начале  
и конце, и они так похожи, словно регламентированы приказом по 
студиям. Отчего с экрана не звучат яркие, сильные слова и отчего 
диктор всегда, что бы ни происходило на экране, так величаво 
спокоен и холоден; право, самая большая его забота как бы не 
взволновать зрителя?

И вот на днях нам довелось увидеть новый фильм, который на-
помнил лучшие времена нашего документального кино. Мы имеем  
в виду «Повесть о нефтяниках Каспия»17 (сценарий И. Осипова18, 
И. Касумова19 и Р. Кармен20, режиссер Р. Кармен, производство 
Бакинской киностудии).

Это рассказ о том, как славные бакинские рабочие победили суро-
вую природу Каспийского моря и добыли нефть из морского дна. 
Авторы раскрыли новую, неизвестную еще советскому зрителю 
страницу из жизни нашей страны и создали картину о героическом 
труде рабочего класса.

17  «Повесть о нефтяниках Каспия» (1953. реж. Р. Л. Кармен) — документальный фильм 
о бакинской нефтедобыче, который действительно выделялся на общем фоне доку-
менталистики начала 1950-х гг. Чрезвычайно высоко о фильме отозвался режиссер 
М. И. Ромм в статье «Волнующий кинодокумент» (см.: Ромм М. И. Волнующий кинодо-
кумент // Размышления: Советский и зарубежный кинематограф. URL: https://design.
wikireading.ru/4743  (дата  обращения:  02.02.2023)).  В  1960  г.  за  фильмы  «Повесть  
о неф тяниках Каспия» и «Покорители Моря» Кармен был награжден Ленинской пре-
мией. Это были первые документальные картины, отмеченные Ленинской премией.

18  Иосиф Зиновьевич Осипов (1905-1975) — писатель и сценарист.
19  Имран Ашум оглы Касумов (1918-1981) — писатель, драматург, сценарист, заслужен-

ный деятель искусств Азербайджанской ССР (1959), народный писатель Азербайд-
жанской ССР (1979).

20  Роман Лазаревич Кармен (1906-1978) — режиссер и оператор. Проводил съемки во 
время Гражданской войны в Испании и на фронте Великой Отечественной войны.  
В 1953 г. — лауреат трех Сталинских премий, один из самых признанных советских 
документалистов.
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«Повесть о нефтяниках Каспия» — прекрасный, подлинно поэтиче-
ский фильм. И яркие, и теневые стороны его поучительны и имеют 
принципиальное значение. Вот почему, разбирая этот фильм, нам 
хочется поставить ряд назревших вопросов художественно-доку-
ментальной кинематографии.

Тема. До сих пор темой документального фильма служит учрежде-
ние или предприятие — Академия наук, Караваевский совхоз, Ки-
ровский завод и т. д. Большинство виденных нами документальных 
очерков, особенно периферийных студий, строится по единому штампу —  
индустрия, сельское хозяйство, наука и культура и под конец — отдых  
и самодеятельность. Разве лишь иногда порядок нарушается, сначала 
монтируется сельское хозяйство, а потом индустрия, и, когда кончается 
мелькание станков или тракторов, начинается пляска или хор, и зритель 
уже знает: пошел раздел культуры. И главная забота и сценариста, 
и режиссера, и редактора, младшего и старшего, и руководителей 
студий — как бы не упустить чего, дать все разделы, все отрасли жиз-
ни. Вдруг при обсуждении сценария раздается: «А здравоохранение 
где?» И сценарист послушно вставляет больницу, чаще всего опера-
ционную, где заслуженный (обязательно заслуженный!) врач РСФСР 
делает операцию. Неудивительно после этого, что иные картины по-
хожи на титульный список предприятий области или, в лучшем случае, 
напоминают хорошо выполненный цветной альбом знатных людей. Но 
картины не дают никакого представления о темпе жизни, о борьбе.

Успех «Повести о нефтяниках Каспия» предрешен прежде всего 
тем, что правильно выбрана тема — история одного замечательно-
го открытия, яркая, полная драматизма и героического действия 
страница жизни и труда рабочего класса нашей страны.

Метраж фильма. За последние годы наша документальная кине-
матография бросается из одной крайности в другую. То снимаются 
почти сплошь полнометражные и даже сверхполномет ражные, на 
10-12 частей, фильмы, то, особенно в последний год, только корот-
кометражные очерки на 1-2 части21. Появилась даже теория, что 

21  Продолжительность фильма измерялась в частях — катушках пленки, каждая хроно-
метражем около 10 минут. Соответственно, фильмы на 10-12 частей шли до двух ча-
сов, а фильмы на 1-2 части — не более 20 минут.
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документальное кино — это исключительно коротко метражное кино, 
что зрителю скучно смотреть 50-60 минут документальный фильм. 

Никто ведь не скажет, что нужен только газетный очерк, но не 
нужна художественно-документальная повесть. Никто не будет на-
стаивать, что на войне нужен только автомат, но не нужен пулемет.

Метраж фильма всецело зависит от темы и содержания. У нас должно 
быть много, в три, в четыре, в пять раз больше, чем сейчас, коротко-
метражных, на одну-две части, документальных и видовых очерков, 
которыми бы начинался любой сеанс в кинотеатре. И рядом нужны 
такие картины, как «Повесть о нефтяниках Каспия» или «Советские ки-
тобои», — картины, повествующие об истории замечательных открытий 
или подвигах советского народа. Сколько замечательных тем дает наша 
советская жизнь: осушение и освоение Полесья и появление в центре 
страны волшебно-плодородного цветущего края, или открытие нефти 
в Татарии и создание нового огромного промышленного района и т. д.

С юж е т   и   к о м п о з и ц и я . Как и всякое художественное про-
изведение, документальный фильм не может существовать без 
сюжета и стройной композиции, иначе фильм рассыпается на от-
дельные, только клеем между собой связанные куски, и как бы они 
ни были сами по себе хороши и ярки, каждый будет жить только 
своей отдельной жизнью.

«Повесть о нефтяниках Каспия» имеет определенный сюжет, он 
ясен и прост, как сама жизнь. Люди приходят в бурное, пустынное 
море, скрывающее в недрах своих миллионы тонн нефти, и в борь-
бе с суровой, жестокой стихией строят в открытом море рабочий 
город и вырывают у природы ее сокровища.

Авторы, следуя своему сюжету, попытались создать стройную 
композицию.

Сначала показан город Баку. Это сразу вводит зрителя в геогра-
фию событий. Отсюда, из Баку, идут люди — победители моря, 
отплывают корабли с машинами и материалами. Это правиль-
ная мысль для запева. Но запева нет. Есть несколько случайных, 
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общих планов города, сопровождаемых извещением диктора, что 
Баку — один из красивейших городов советской страны. (Кстати 
сказать, во всех картинах все города — одни из самых красивых.) 
Потом следует несколько примелькавшихся уже по другим кар-
тинам кадров прохода девушек и студентов с книгами. Нет, все 
это не то.

Поэтический запев «Повести о нефтяниках Каспия» — «город вет-
ров» на берегу бурного, штормового моря. Представьте себе кадр: 
огромный, развернувшийся подковой на десятки километ ров по 
берегам штормового моря город с великолепными зданиями-двор-
цами, с сотнями тесно стоящих друг возле друга — то мощными 
гнездами, то вытянутыми в линию — дымящими трубами, окру-
женный лесом нефтяных вышек, с целыми городами нефтяных 
резервуаров, с широкой асфальтовой магистралью, по которой 
без конца, день и ночь, как идущая на прорыв танковая армия, 
несутся колонны грузовых машин с трубами, с протянувшимися на 
километры, следующими друг за другом нефтяными маршрутами. 
Представьте себе на этом мощном индустриальном фоне город 
Баку в час рабочей смены, когда заполняются все улицы, площа-
ди мощным потоком рабочих, гудят все гудки. И рядом суровое, 
штормующее, зверем кидающееся на гранитные набережные, на 
многочисленные, вытянувшиеся вдоль всего берега пристани, 
причал, доки Каспийское море.

Художники должны были дать образ города, мощного индустри-
ального центра, которому под силу великое дело, о котором пой-
дет рассказ в фильме, образ сурового моря, которое предстоит 
победить. И эти картины новым светом осветили бы последующие 
события, и настолько бы все тогда было значительнее и сильнее.

Авторы правильно задумали композицию фильма — история заме-
чательного открытия и победы — от появления в пустынном море 
первых разведчиков до создания в море промысла и городка со 
своими улицами, магазинами, столовыми и т. д.

Но почему в начале фильма мы всё время ловили себя на том, что 
появление в море первых разведчиков (первых!), бурение первой 
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скважины (первой!) — кадры, которые, казалось бы, должны были 
нас особенно волновать, оставляли нас холодными и равнодушными?

Только лишь потому, что мы знали, что на экране мы видим не 
строго  документальные  кадры  первого  выхода  разведчиков  
и бурения первой скважины и что все это снято в 1952-53 году, 
что авторы сделали в данном случае то, что в документальной 
кинематографии называется восстановлением фактов22?

Конечно, идеально было бы, если бы авторы показали нам исто-
рическую хронику — первую разведку, первую буровую, первый 
фонтан. Несмотря на иногда неважную съемку, даже невырази-
тельные ракурсы, все знают, какое это всегда производит неот-
разимое впечатление. Но что делать, если этих кадров нет или 
эти кадры черно-белые, а фильм цветной? Восстанавливать факты, 
если это необходимо для развития действия, по-нашему, можно 
и нужно. И не потому равнодушны мы были к кадрам в начале 
фильма, что это не подлинно документальные кадры, а потому, что 
мало в них подлинности, какая-то тень неправдоподобия, невсам-
делишности, ненастоящности лежит на них.

Вот поднимаются на Нефтяные Камни чистенькие, как бы при-
шедшие на прогулку люди, спокойно разворачивают карту, и мы 
просто не верим словам диктора, что именно это начало великого 
трудного дела.

Вот  вертится  ротор  бурильного  станка,  стоят  какие-то  люди  
и о чем-то переговариваются. И мы опять не верим, что именно это 
первая в мире буровая. Не найдены точные детали! Не нарисован 
образ пионеров! Дана лишь простая иллюстрация на заданную тему.

22  Понятие «восстановленный факт» отсылает к методу, разработанному фотографом 
М. В. Альпертом в 1932 г. во время съемок для журнала «СССР на стройке». Альперт 
сделал серию инсценированных снимков с В. П. Калмыковым, которые реконстру-
ировали его путь от безграмотного крестьянина до ударника труда. Таким образом 
постановочная фотография  «восстанавливала»  реальные факты  биографии  героя. 
Концепция эта в начале 1930-х гг. была предметом жаркой полемики.
В случае «Нефтяников Каспия» режиссер также «восстанавливает» уже пройденные 
в действительности этапы освоения нефтедобычи.
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Но вот на зрелище первого в море нефтяного фонтана мы при-
сутствовали, и еще долго-долго у нас будет ощущение, что мы 
были свидетелями исторического события. Отчего  так? Ведь  
и первый фонтан — не историческая хроника, а восстановленный 
факт. Скажут: нефтяной фонтан — мощное, захватывающее зре-
лище, и, кроме того, он великолепно снят. Все это правда. Но мы 
ведь верим, что это первый, именно первый фонтан. Мы верим, что 
присутствуем на празднике открытия тайн моря. Это потому, что 
найдены и отобраны точные художественные детали.

И этот бешено вертящийся ротор, и эти напряженно ожидающие 
лица буровых рабочих, и этот похожий на удар пушки, внезапный, 
никем не ожиданный, вырвавшийся из морского дна и высоко 
взлетевший над пустынным морем черный фонтан нефти и газа 
в сочетании с этим изумительным, радужным, играющим всеми 
красками, жирным от новой нефти морем, и эти залитые с головы 
до ног черной, жирной, теплой нефтью рабочие со шлангами, 
охлаждающие фонтан и заковывающие нефть и газ в стальную ар-
матуру, и эти поздравляющие друг друга энергичные, радостные, 
победившие стихию люди, особенно эти великолепные рабочие 
руки, с жадностью и радостью ощущающие тепло новой морской 
нефти, и, наконец, эта счастливо найденная художественная де-
таль, когда объятый радостью, энтузиазмом победы рабочий ото 
всей души, озорно, ладонью оставляет жирный нефтяной след 
на щеке товарища, и после этого оба, счастливые, замазанные 
нефтью, целуются, — все это вместе взятое создает образ, об-
раз первого фонтана, которому мы бесконечно верим, который 
волнует нас, доставляет нам эстетическую радость и за который 
мы так от души аплодируем авторам, которые доставили нам 
эту радость.

В фильме создано несколько сильных образов. Образы борьбы  
с суровой стихией в эпизоде шторма; в драматичном, похожем 
на морской бой, редком по красоте, впервые в нашей кинема-
тографии с такой силой снятом, равном открытию, эпизоде не-
фтяного пожара. Образ победы над стихией — необыкновенный, 
единственный в своем роде город на сваях в открытом море, со 
своими дорогами, домами, магазинами, завершающийся прекрас-
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ным, сильно впечатляющим кадром: 1 Мая на морской пучине по 
эстакадной дороге, во всю ширину ее, высоко подняв над голова-
ми портрет Ленина, со знаменами идет колонна рабочих морского 
поселка — появился в стране новый город. И образ будущего  
в финале: корабли с молодыми рабочими (на палубе горой лежат 
чемоданы, саквояжи) идут в море к самым дальним вышкам, от 
вышки к вышке, вот минули последнюю, и перед нами открытое 
безбрежное море — арена будущих боев. 

Все это очень ярко и сильно. Нет возможности перечислить все хо-
рошие, яркие кадры, их много, предостаточно для одного фильма, 
но почему же общее впечатление от фильма слабее, бледнее, чем 
это, казалось бы, могло быть при таком обилии хороших эпизодов 
и отдельных кадров? Нам кажется, дело тут в пороках конструкции, 
монтажа фильма. Авторы, правильно задумав композицию, сами 
же нарушили ее.

Как авторы строят фильм? В пустынное море на Нефтяные Камни 
приходят разведчики. За ними в море идут рабочие буровых 
партий. Появляются  первые  вышки.  Ударяет  первый фонтан.  
В борьбе с морской стихией воздвигаются все новые и новые 
вышки. Появился морской промысел. Новый промысел соединен 
с берегом эстакадной дорогой. Как по асфальту, несутся машины 
с трубами. В море дома, столовые, на эстакаде рабочие смотрят 
концерт. И вдруг после этого показа кадров уже построенного 
счастья авторы дают нам грозную картину шторма и почти тотчас 
же за этим мощную картину пожара, самый драматичный эпизод 
борьбы и покорения стихии. И после снова, как бы возвращаясь 
к прерванному рассказу, показывают поселок, опять, уже второй 
раз, дают концерт. Нам кажется, что это в корне неправильно. 
Появление эстакадной дороги снимает для зрителя романтику 
моря, по крайней мере, на том участке, который показан в фильме. 
Морская дорога и весь комплекс возникшего в море поселка мог 
появиться только в результате борьбы со стихией и, следуя правде 
жизни, закону нарастания напряжения, следовало шторм и пожар 
дать до появления дороги и поселка и показа мирной будничной 
жизни в поселке.
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Сейчас сила воздействия фильма равна сложению впечатлений от 
отдельных отличных эпизодов, в то время как, если бы композиция 
не ломалась, драматизм борьбы все время нарастал, разрешаясь  
в финале апофеозом победы, сила воздействия фильма была бы рав-
на не сложению, а умножению впечатлений от отдельных эпизодов.

Кстати говоря, зачем нужен второй концерт? В первом концерте — 
выступление в обеденный перерыв цирковых артистов, выполняю-
щих сложные эволюции на снарядах, подвешенных не под куполом 
цирка, а на кране у эстакады, на фоне моря с вышками — все пре-
красно, потому что локально, потому что смелые эволюции акроба-
тов как бы в другом качестве повторяют смелость и мужество лю-
дей, которые зрителями разместились на эстакаде. Сцена и морской 
промысел, актеры и зрители сливаются в одну цельную картину  
и поэтому и производят такое неотразимое впечатление и вызывают 
радостные аплодисменты. Второй концерт — этакий сумеречный ка-
мерный балет на эстакаде и сладкоголосый певец, которого авторы 
неправомерно долго держат на экране, — производит неприятное, 
фальшивое впечатление. Это чужеродные, не связанные с темой 
фильма кадры, отвлекающие и рассеивающие внимание.

Образы людей. Фильм посмотрен. Прошло несколько дней. Вы 
еще и еще раз радостно вспоминаете яркие кадры: бушует шторм, 
горит море и небо, то вздымаясь в гору, то падая в бездну, идут 
сквозь шторм корабли. И где же люди? Вы закрываете глаза, вы 
пытаетесь вспомнить людей. Мелькают многочисленные лица ра-
бочих, мастеров, инженеров, их сопровождает перечисляющий 
фамилии голос диктора. Некоторые лица ясно вспоминаются, 
другие исчезли. И вдруг ясно, зримо, ярко выплывает сцена на 
эстакадной дороге: две встретившиеся машины, которым негде 
разъехаться, — два шофера. Один — гневный, обвиняющий, гро-
зящий кулаком, другой — растерянный, объясняющий, виновато 
разводящий руками. Не слышно слов, только мимика и жесты, но 
все глубоко, до мельчайших деталей поняли сцену, словно сверк-
нула искра зажигания, в зале вспыхнул смех и аплодисменты.  
И давно уже машины, разведенные морским регулировщиком, 
разъехались и унеслись в разные стороны, а лица всё вспомина-
ются, и вы улыбаетесь.
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Почему же так? Почему незначительный, проходящий комический 
эпизод, лица, фамилии которых даже не названы, запомнились 
больше остальных? так? Потому, что они даны в живой, вырази-
тельной, характерной сцене, создан образ этих людей.

Как засверкали бы, как запомнились бы герои фильма — раз-
ведчики, первооткрыватели, капитан, ведущий в шторм корабль, 
первые буровые мастера и другие, если бы авторы сняли бы их 
не статично, а нашли бы для них такие же характерные сцены, где  
в действии раскрыли бы их характеры. Мы слышим пискливо- 
протестующий голос чиновника документальной кинематографии: 
«Вы зовете творческих работников к “инсценировке”!» Это словеч ко 
стало в последнее время жупелом, которым пугают сценаристов  
и режиссеров.

Объяснимся раз и навсегда. «Инсценировка» — это тогда, когда 
людей ставят в ложное, фальшивое, не соответствующее правде 
жизни положение. Разве встреча шоферов на эстакадной дороге 
инсценировка? Нет, это выхваченная из самой гущи жизни, живая, 
характерная сценка. Вспоминается сцена из другой картины — 
«Советская Украина» талантливого режиссера-документалиста 
М. Слуцкого23. Полевой стан, сумерки летнего дня, колхозный 
драмкружок готовится к показу «Двенадцатой ночи» Шекспира. 
Герцог Иллирийский — комбайнер Деревянко в герцогском оде-
янии — ведет с директором МТС синхронно разговор о горючем. 
Прекрасная, полная правды и значительности художественная 
сцена!

Авторы художественно-документального фильма — не только 
репортеры-хроникеры. Они — художники, создающие образы.  
И художественно-документальный фильм — это не более или ме-
нее искусный монтаж репортерско-хроникальных кадров. Это сю-
жетная цепь новелл о людях. Это фильм, где актерами выступают 
подлинно существующие люди — герои нашей советской жизни.

23  Михаил  Яковлевич Слуцкий  (1907-1959) —  сценарист,  оператор  и  режиссер  доку-
ментального кино. Лауреат трех Сталинских премий, заслуженный деятель искусств 
УССР (1954).
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Именно человек должен быть в центре каждой новеллы, именно 
как рассказ о человеке должен строиться каждый эпизод худо-
жественно-документального фильма. Когда сценарист приступа-
ет к написанию сценария, когда режиссер разрабатывает свой 
рабочий сценарий и приступает к организации эпизодов, когда 
оператор начинает снимать, все они должны исходить именно из 
того, что образ человека — ядро каждого эпизода, и раскрытию 
этого образа должен служить и фон — поля, заводские корпуса, 
машины и все атрибуты. И нет фона, нет машин, полей и корпусов 
самих по себе, без образа человека.

Несколько слов о лакировочной красоте. Как чудесны и гладко 
красивы  наши  документальные фильмы.  Как  сказочно  легко  
и приятно, словно по мановению волшебной палочки, возникают 
новые города, заводы, достигаются рекорды, сколько улыбок, 
рукопожатий, приветствий, знамен и барабанов! Но разве это 
правда? Разве в жизни бывает все так просто и легко достижи-
мо? Вспомните хороший познавательный фильм «Волго-Дон»24. 
Гигантский, тяжелый труд прорытия канала остался не до конца 
раскрытым. Где героическая, часто сопряженная с опасностью для 
жизни борьба волгодонцев с трудностями, с авариями, со всем 
тяжелым и опасным, что было в жизни?

Не к лицу нам лакировать жизнь. Авторы «Повести о нефтяниках 
Каспия» не побоялись дать сильный эпизод нефтяного пожара, 
хотя это катастрофа. Но как раскрылись героические качества 
людей именно в этом эпизоде.

У нас появилась даже теория, что снимать надо только самое кра-
сивое, самое лучшее и самое передовое. Как будто бы в жизни есть 
только лучшее и передовое. Например, некрасиво, неэстетично 
снимать чумазого тракториста. Для съемок его наряжают в чистую 
рубаху, дают новую кепку, иногда заставляют нацепить ордена  
и медали. Конечно, просто поставить перед объективом и снять 
чумазого парня — не великая красота. Но настоящий художник сде-

24  «Волго-Дон»  (1952, реж. Ф. И. Киселев) — документальный фильм о  строительстве 
Волго-Донского канала.
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лает этого чумазого парня героем подлинно эстетического зрелища. 
Поглядите, как в «Повести о нефтяниках Каспия» художественно 
сильны и эстетичны эти рабочие в черных, густо и жирно залитых 
нефтью плащах, укрощающие нефтяной фонтан, какой образ силы, 
доблести и настоящей человеческой трудовой красоты.

По всем картинам на тракторах и комбайнах разъезжают одни 
Герои Социалистического Труда, в поле работают одни орденонос-
цы и медаленосцы в полном параде, у станков одни рекордисты,  
в лаборатории одни доктора или в крайнем случае кандидаты наук. 
И часто бывает так, что уже этих героев, орденоносцев и рекор-
дистов давно обогнали в труде другие, но которых еще не успели 
наградить, и они остаются вне поля зрения кинообъектива. А где 
же остальные — не герои, не орденоносцы, а простые честные пе-
редовые труженики? Разве именно не они строят жизнь и решают 
всё? А где лодыри, нерадивые, бюрократы, чиновники? Еще, кажет-
ся, ни разу не видели мы их в документальном кино. Разве нельзя 
их сделать участниками такой сцены, чтобы создать документаль-
ный острый, сатирический отрицательный образ, выставить порок 
на посмешище всего народа25. Как это обогатит документальный 
фильм и какую великую пользу принесет это нашему делу!

Д и к т о р с к и й   т е к с т .  Попробуйте посмотреть несколько до-
кументальных фильмов о республиках и областях. Текст словно 
наговорен на пластинку. Одни и те же слова, те же обороты. Долго 
и постепенно проходил этот процесс стандартизации дикторского 
текста. В течение ряда лет редакторы, младшие и старшие, руково-
дители и директора студий, редакторы и начальство главков выма-
рывали из текстов новые, свежие, не примелькавшиеся по газетам 
слова, яркие, необычные сравнения, эпитеты, ассоциации, пока,  

25  Ср.: «Между тем в нашей советской беллетристике, драматургии, так же, как в кине-
матографии, до сих пор отсутствуют такие виды художественных произведений, как 
сатира. Неправильно было бы думать, что наша советская действительность не дает 
материала для сатиры. Нам нужны советские Гоголи и Щедрины, которые огнем са-
тиры выжигали бы из жизни все отрицательное, прогнившее, омертвевшее, все то, 
что тормозит движение вперед» (см.: Маленков Г. М. Отчетный доклад Центрального 
Комитета  ВКП  (б)  XIX  съезду  партии  // Материалы XIX  съезда  ВКП  (б)-КПСС. URL: 
https://stalinism.ru/dokumentyi/materialy-xix-s-ezda-vkp-b-kpss.html?showall=&start=5 
(дата обращения: 02.02.2023)).
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в конце концов, не выработался этот штампованный, переходящий 
из картины в картину иллюстративно-информационный текст.

В «Повести о нефтяниках Каспия» авторы отошли от укоренив-
шегося за последнее время ОСТа26 дикторского текста. В этом 
фильме, особенно в начале, хорошие, ясные слова; хотелось бы 
только меньше академичности, больше эмоциональности, текст 
лаконичен, диктор не тараторит, не мешает смотреть и понимать 
изображение. Но вот на кадрах пожара, когда зритель увлечен по-
разительным зрелищем, не нужен текст, он мешает, ему достаточ-
но было бы только понять редкостность этого катастрофического 
явления, а дальше зритель сам все поймет.

Одни считают, что дикторский текст должен только иллюстри-
ровать и разъяснять картину. Он — информация. Другие считают, 
что текст — самостоятельный компонент фильма, который словом 
рисует свои образы. Он — поэзия.

Нам кажется, что истина в соединении этих двух понятий. Лаконич-
ный, написанный хорошим поэтическим языком, чуждый штампов, 
серых, стертых слов, дикторский текст должен, не объясняя того, что 
зритель сам видит и понимает, но и не отрываясь от изображения, до-
полнять изображение, обобщать происходящее на экране; ведет зри-
теля по картине — как хороший, знающий, информированный, умный 
экскурсовод ведет экскурсию по шумному, полному жизни городу.

В документальную кинематографию должны прийти писатели. 
Сценарии и дикторские тексты документальных фильмов должны 
писать опытные литераторы, журналисты.

Успех фильма «Повесть о нефтяниках Каспия» кроме мастерской 
работы режиссера объясняется <тем>, что в основе его лежит хо-
роший и точный литературный сценарий, что писатели — авторы 
сценария — были включены в съемочную группу и непосредствен-
но участвовали в производстве фильма.

26  Отраслевой стандарт. Аббревиатура используется иронически, автор подчеркивает 
ею стандартизованность и формальность подхода к написанию дикторского текста.
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Говорят, что писатели не идут в документальное кино. Но это не 
так. Их просто редко зовут. А если изредка и позовут, то они не 
могут здесь развернуть свои способности, показать свой почерк, 
свой стиль, а они должны, наоборот, забыв свой почерк, свой 
стиль, делать по заказу то, что твердо и непререкаемо установле-
но и освящено штампом.

Поражает абсолютное равнодушие и невнимание к документаль-
ной кинематографии Союза писателей; в Союзе есть секция лите-
ратурного очерка, но вот киноочерком, который ежегодно смотрят 
десятки миллионов зрителей, никто не занимается. За последние 
восемь лет мы помним только одно совещание сценаристов и ав-
торов дикторских текстов, и то оставшееся без последствий — по-
говорили и разошлись.

Как хлеб, необходимо нам боевое, оперативное, художественно- 
документальное кино, отображающее не «красивую», подрумя-
ненную, искусно установленную и застывшую перед объекти-
вом в «съемочной» улыбке жизнь, а жизнь как она есть, жизнь 
в  движении и борьбе,  с  острыми  конфликтами,  трудностями  
и опасностями, преодолеваемыми мужеством, храбростью, са-
мозабвением наших людей, дабы на потрясенных глазах, точно 
снятый замедленной съемкой, распускался прекрасный, еще не 
виданный миром цветок — образ великого простого человека, 
героя советской жизни.
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